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编者的话 

《文化的起源》 是一部 深入浅出的人 类学方 面的著作，是卓越 
的人类学家马文 • 哈里斯的名著.作者依据近年来国际考古与人 
类 学的最新资料与研究成果，对人类的本性、文化的起源及兴衰， 
特别 是人类社会、人类文化及其多种形态产生的原因，提出了自己 
独特的见解，作者还对人类的今天和明天面临的根本矛盾这一令 
人困感 而又令人深思的问题傲出了被称为 ■■权 威性的解释' 

作为入类学家，作者不是用基因或心理因素，而是用人类对 
变化 着的生态条件的适应来解释人类变化无穷的文化行为.作者 
认为， 人口繁衍、生产强化造成了自然赘源的枯竭，迫使人类作出 
选择： 或是寻求新的科学枝术和生产方式以继续发展，或是走向 
铁灭， 这是了解人类发展的一把钥匙，也是今天全人类应该主动 
面对的一个严峻挑战 D 与达尔文对生物进化形式的探索相似，哈 
里斯在 本书中告诉读 者：不 同时代.不同地区的人力适应不同的生 
态 环境是怎样采取了其特殊的文化形态的. 

本书不仅在西方学术界引起很大的反响，并且广泛地影响了 
当今这一代知识分子。作者在对以往人类行为的严肃反思中，为 
当代人奥提出了癭世的大问题 为了使 社会生活变得更奸，人们 
首先必须认识到社会生活为什么常常变得更坏。因此我认为无视 
造成文化进化的因素，无视限制理想结果的不利条件，乃是一种 
道德上的口是心非/ 

A 年来 的事实已证明 了本书 出版时 U 977 年）专家们对 它的评 
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论，•它值得拥有最广泛的读者/现在把它介绍给我固的广大资 
者，以开阔我们的眼界，启沃我们的思想， 




序 言 


若干世纪以来，西方人一直心安理得地沉溺于物质进步将永 
无止境的信念。我们把汽车、电话和暖气视为今天的生活比我们祖 
父母的生活更为舒适 的钲明 4 尽管我们也意识到进步的过程可能 
是缓慢曲折的，有时还会出现倒退，但我们仍觉得未来的生活从总 
的方面来说会比现在优裕得多. 

科学理论启沃了这一信念，这一理论大部份是在一百年前形 
成的 5 在处于有利地位的錐多利亚时代科学家看来，文化进化似 
乎是一种攀登险峰的朝圣历程，高踞峰颠的文明人可以俯视 "低 
级"文化经历的种种不同的野蛮蒙昧阶段。维多利亚时代的人们夸 
大了所谓野蛮人的物质贫困 t 同时对工业 1 ■文明"带来的好处言过 
其实。他们把旧石器时代描绘成充满恐惧不安的时代，当时的人们 
白天汲汲于寻觅食物，夜晚则躲进毫无舒适可言的岩洞，蜷缩在火 
堆旁，洞外到处是巨齿虎。只是在我们的■•野蛮人"祖先发现了种植 
农作物的秘密后，他们才有足够的闲裕在村庄里定居，盖起了舒适 
的住房。也只是在此时此际，他们才能储存食物，有时间去思考和 
创造.据说这随之导致了文宇的发明，城市的创建，有组织政府的产 
生以及艺术和科学的繁荣。随后出现了蒸气机，导致了工业革命这 
一更为迅猛的新发展阶段，伴随着这一革命，出现了不可胜计的批 
量生产节省劣力的机器和丰富生活内容的技术„ 

克服上述思维定势并非易事。尽管如此，越来越多的人却不能 
不意识到工业社会只是金玉在外，徒有其表:尽管传播媒介把人们 
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工佘课后的生活描绘得乐趣横生，但我们的后代子孙为了保持我 
们现在所享受到的一点乐趣，将不得不更加卖力地工作。伟大的工 
业繁荣不仅用垃坡毒物污染了茕们的地球，还不断生产出日益昂 
贵和低劣的产品和服务。 

本书的目的旨在改变维多利亚时代的人们所持有的人类永远 
进步向上的旧观点，用一种对文化进化更为现实的描述取而代之， 
现今我们生活水准面对的种种难题古已有之。技术未能维持我们 
的文化，这在历史上也并非首次.我们的文化也不是第一个达到增 
长极限的文化.以往的技术常常不能维持当时的文化，最终只好被 
新技术所取代。而在人类达到并超越某一发展极限后，又要再次达 
到和超越这一发展极限。被我们视为进步标志的许多东西实际上 
只是重新达到史前人类普遍的享受标准而已。 

石器时代的人们比紧随其后的多数人活得更健康：在罗马时 
代，世界上的疾病之多并无前例；即使到了 19世纪初，英国儿童的 
预期寿命恐怕和20,000年前也无多少差别。此外，石器时代的猎人 
维持生计的工作时间比典型的中国和埃及的农民或当代工人（虽 
然他们有工会）都要短，至于美食猴乐.审美情趣一类人生乐事，只 
有今天美国的一流阔佬才能享受到早期狩猎采集者所享受到的乐 
趣 。当代 的经理们工作5天才能换取两天时间去享受森林、湖泊和 
清新空气。今天,全家人 3 Q 年的辛勤工作和积蓄才能使他们有权欣 
赏窗外的几平方呎绿草地。而这残人还只是享有特权的少数人.美 
国人常说，食不可无肉，”他们的食物中动物蛋白确实不少（有人 
说太多了），而三分之二的当代人却不得不甘于蔬食淡泊 a 在石器 
时代，所有人都吃高蛋白.低淀粉食物，而且是未经抗菌素和人工 
色素处理，未经冷冻和真空消毒的肉类。 

然而，我写这本书并非为了贬低当代美国人和欧洲人的生活 
水平.谁也不能否认我们今天的生活远较我们上一世纪的曾祖父 



母妄好，也无人能否认科学技术使数亿人改善了他们的饮.食健康 
状况，延长了寿谕，获得了更好的物质享受 4 在避孕 、抗 御自然灾害 
和交通通讯的便利等方面，我们显然起过了以前所有的社会,包栝 
最富裕的社会.我所考虑的首要问题并非过去 ISO 年中的成就是真 
是假.而是这种成就能否永远保持下去.近年来的工业繁荣究竟应 
被视为物质和精神进步这一永恒上升曲线的端点，还是应被视为 
—条时有起伏的曲线上一个最新的凸出点？我认为，第二种观点与 
现代人类学的事实和阐述原则更加吻合。 

我的目的是揭示物质繁荥和精神繁荣的关系以及各种体制在 
増加生产和控制人口增长上的得失 a 在过去，由于缺芝安全有效的 
避孕手段所造成的不可抗拒的生殖压力导玫了周期性的生产强 
化•这种生产强化又总是造成环境资源的枯竭 ，后者 通常又会导致 
新的生产体制——而每一种生产制度的典型特征都是合法化的暴 
力.苦役、剥削和残忍.这种生殖压力，生产强化和环境资源枯竭看 
来为我们提供了理解家庭结构、财产关系、政治经济和宗教信仰， 
包括饮食嗜癖和禁忌的进化过程的钥匙 3 现代避孕流产技术的介 
入具有潜在的决定性作用，因为这些技术通过控制受孕直接解决 
生殖压力问题从而消除了以往所有节育手段给人造成的痛苦和 
折磨。但是，新的避孕流产技术可能出现得太 晚了. 当代的国家社 
会正全力以赴强化工业生产模式„我们只不过才开始为新一轮生 
产强化所造成的环境资源祜竭付出代价，而且无人可以预言为了 
超越工业秩序的增长极限应采取什么新的控制措施. 

我知道我的历史决定论可能会引起人们的反感.我随便地把 
食人习俗，博爱宗教，素食主义，杀婴行为和生产利弊扯在一起，会 
让一些读者感到不快，其结果是，人们可能会指责我想把人类精神 
禁锢在一个机械关系的封闭体系中。但我的意图恰恰相反 .一 种盲 
_的决定论一真统渰#我们昀 嵙去， 但这并不韋哮肴它也必能统 





治未来， 

在进〃步讨论之前，我应阐明 u 决定论"一词的意义》从20世纪 • 
科学的角度来看，人们不再认为因变量和自变量之间存在机械的 
对等关系，不再从这一意义上谈论因果关系了《在基本粒子物理学 
中，海森堡提出的 n 不确定原理”以粒子的因果或然性取代了因果 
必然性，这一原理早已占据了统治地位/有~例外便不成规律■■的 
说法在物理学中已行不通了，因此我个人无意将这一说法加诸于 
文化现象，我所说的文化现象中所存在的决定论关系是指在相似 
的条件下相似的变量一般会产生相似的结果。 

因为我相信物质发展过程与道徳选择的关系是一种或然性和 
相似性的关系，而不是必然性和相同性的 关系： 因此我奄无困难地 
既相信历史决定论，又相信人类有实施道德选择和自由意志的能 
力。事实上，我坚持认为，和物质发展进程与价值观之间正常因果 
关系正好相反的，难以预测而似乎不可能的历史事件仍有发生的 
可能，因此我们每个人都有对历史做贡献的责任.但是，说我们人 
类有能力按照我们自由选择的标准去创造文化和历史并不等于说 
历史就是这一能力的体现.事实远非如此.我将要阐明，所有文化 
总的来说都是沿平行和会聚的轨道演进的，对生产、生殖、生产强 
化和资源枯竭这一进程的认识完全可以使我们预测文化演进的轨 
道。此外,本书还描述了世界各地存在的既令人厌憎，又为人崇奉 
的习俗和宗教„ 

依我看来，自由意志和道德选择实际上对社会生活体制迄今 
为止的进化方向未产生什么重大影响 J 卩果我的看法正确,那些有 
心保护人类尊严，使其免受机械决定论威胁的人 fp . 攻该和我共同 
思考这一问题，为什么迄今为止的社会生活大多呈或出可以预见 
而非不可预见的格局？我确信，在人类为实现和平,平等和富裕这 
些遥不可期的目标而进行自由珲择时，现存的最大障碍之一就悬 




未能认识到物质进化过程正是普遍的战争、不平等和 贫穷的 根*. 
由于文化科学有意识地忽视了这一点，结杲世界上充斥着这样的 
道德说教者，他们坚持把外界潜移默化强加于他们的意愿说成是 
自己的自由意愿;与此同时，由于不理解自由选择的限制性因素. 
数百万原本会自由的人又给自己套上的新的枷锁 D 为了使社会生 
活变得更好 f 人们首先必须认识到社会生活为什么常常变得更坏， 
因此我认为无视造成文化进化的因素，无视限制理想结果的不利 
条件，是一种道德上的口是心非. 
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一、 文化与自然 


在欧洲大发现的时代中派遣出去的探险家们迟迟才把握了习 
俗和制度的世界性模式。在某些地区——如澳大利亚，北极区，南 
美和非洲的南端——他们发现有些人的集群仍如欧洲早己被人遗 
忘的石器时代的老祖先一样生活着:二十或三十人结伙成群，散布 
于广阔的地域内，不断地迁徙流动，全凭狩猎和采集野果为生.这 
些狩猎者和采集者似乎属于一个罕见和濒于危绝的人种。在其他 


地区——如美洲东北部的森林区.南美的热带丛林区以及东亚地 
区——他们发现了较为稠集的人口居住于较为固定的村落中，他 
们靠农业为生，组成了一两个大规模的公社，但在这些地区，武器 
和工具仍是史前时代的老古董。 

在亚马孙河和密西西比河沿岸以及太平洋的岛屿上，村落的 
规模更大了 .有的村落有上千人之多.有些村落还组成了近乎国象 
的联盟.这些村社太多以敌人的头颅为战利纪念品，将战俘活活烤 
死并在仪典盛宴时吃人肉，于是欧洲大肆宣扬他们的"野蛮'然而 
事实上 ，“ 文明的"欧洲人不也折磨他 人吗？ 巫术审判即可为侧•此 
外，人们还应记住，欧洲人并不反对把一城一城的人斩尽杀绝（尽 
皆他们对同类互食大惊怪）. 

当然，在其他地方，探险者们也见到了极为发达的国家和帝 
国.这些国家由暴君和统治阶级控制，靠常备军 保卫. 正是这些伟 
大的帝国及其城市、纪念碑、宫黢.庙宇和财富最初吸引了所有的 
马可孛罗们和哥伦布们去飘洋过海，横越大滇*世上有个中国，一 


个最伟大的帝国，幅员广絢、文化发达的帝国，其统治者对 u 红夷' 
对化外小 H 的进贡者不屑一颟 D 还有印度，这地方崇奉牛，每个人 
因前世积善多少而造成今生际遇不同 4 此外，还有土著美洲人的国 
家和帝国，这是个自成一体的世界，有其独特的艺术和宗教：有着 
宏伟石筑城寨，吊桥，旱涝保收的产粮区岌国家管理型经济的印加 
帝国。还有阿兹台克人①，他们的神嗜血成性，专食人心，不停地搜 
取新的牺牲者，最后是欧洲人自己了，他们也有自 B 的奇特 之处： 
以耶稣的名义去打仗，为谋取利润强买强卖，由于掌握了机械技术 
而可以以少胜多. 

这一模式意味着什 么呢？ 为什么有些人抛弃了狩猎和采集植 
物的生活方式而其它人却仍旧保持这种生活方式？在务农的人们 
中，为什么有些人安于村社生活而其他人却逐步走向建立国家？在 
已经建立国家的人们中，为什么有些人建立了帝国而其他人则没 
有?为什么有些人崇拜牛而其他人却用人心词喂吃人的神?难道不 
是一个而是一百亿个白痴在讲述人类的历史，而历史仅仅不过是 
一出机会和情欲的 戏剧? 我以为并非如此。我认为存在着一种可以 
理悟的进程，它约制着共同文化形态的持续,在平行或相异的路线 
上促发变化 f 决定它们的孃变。 

这一进程的核心就是增加生产的倾向 a 这种强化——即土壤， 
水，矿物的更多投入或是单位时间和土地面积上更多的能源投入 
——是在生活水准面对威胁时人类多次采取的对策。在早期 ，这种 
威胁主要来自气候的变化和人口及动物的迁移。后来，国家间的竞 
争成了主要的诱发因素 4 不论其即时原因如何，这种强化都是阻碍 
生产力的.因为人们或迟或早睪在更遥远、更不可靠.更匮乏的动 
物、植物、土壤、矿产和能源上打更多的主章,势必导致环境的枯考 
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和生产效率的降低.效率的降低相应导致了生活水准的降低—— 
这恰与预期结果相反.但是，这一进程并非简单地以每个人要更多 
地工作，更少地获得吃，住等必需品为结東.在生活水准降低时，成 


功的文化会创造新的，更有效的生产方式，这一方式或迟或早将再 
次导致自然资源的枯竭. ■ 

为什么 X 们试图用强化生产的方式来解决经济间 题呢？ 从理 
论上说,无须劳形苦身即可获得美食，健康长寿的最简易的办法是 
减少人口而非增加生产.假如出于某些人类不能控制的原因 —— 
比如说气候的不利变化——每人的自然资源供应量减少了一半 ，： 
人 ft 无须用加倍工作的办法予以补偿„相反，他们可以采取削减人 
口一半的办法 3 或者毋宁说，如果不是存在重大困难的话，他们是 
可以这样做的。 

既然异性恋爱行为是我们种族延续所依赖的一种遗传学上规 
定下来的关系，那么减少人类的繁街就不是一件容易的事„在工业 
化以前的时代中，有效的人口控制本身就包含了降低生活水准的 
办法。侧如，如用避免两性关系的办法宋减少人口，人们就很难宣 
称一个群体的生活水准得以保持或提高了，同样，如果让助产士去 
踩产妇的肚子，以此去杀死胎儿，也常常连产妇一起杀死，用这种 
方法来降低一个群体的生殖力，那么，尽管活下来的人能吃得好一 
些，但他们的生活期望并未改善.实际上，在人类历史的多数时期 
内，最普遍使用的人 a 控制方法是杀害女婴„人们从文化上不把女 
婴当做人，从而减缓了他们杀死或饿死女婴时所承受的精神痛苦 
尽管如此，怀胎九月的机体代价却不是可以轻易抹去的（当代的流 
产拥护者也同样不把眙儿视为婴儿，我也是其中—分子乂可以肯 
定地说，多数杀害婴儿的人并不想让自己的婴孩去死 j 旦另外的选 
择——大大降低整个群体的营养，性生活和健康的标准 一 却常 
常被认为更难让人接受'起码在国家出现之前的社会中如此 • 


我所要说明的论点是，人口控制常常是一种代价离昂以至痛 
苦的过程，是个人压抑的一个根源，托马斯*马尔萨斯还指出，这种 
状况在未来所有时代也势必如此(在橡皮避孕套发明后，他的这一 
论点被证明是错误的）。这种压抑感——或者更确切地说，一种生 
殖的压力——促使国家出现以前的社会不断地强化生产以维护或 
提寓总的生活水准，如果不是因为在控制生殖中要付出如此沉重 
的代价，我们的种族就会永远停留在相对安宁平等,靠狩猎采集为 
生的小国寡民状态.但由于缺乏有效温和的人口控制手段,便得这 
种生活方式难以稳定持久.在上一个冰河期结束时，由于气候变 
化，大野兽数目滅少，生殖压力使我们石器时代的祖先自然地釆取 
了强化生产的对策.狩措和采集生产方式的强化又相应为农业的 
兴起开辟了道路,而农业的兴起又相应激化了群体间的竞争，战争 
日益增多，国家开始滇变形成——不过我已离题太远了， 


二、伊甸园中 的谋杀 


对于人从部落生活向农业村庄生活的转变，公认的解释常常 
是这样的：狩猜者和采集者必须用全部时间来搞食物，他们不能生 
产趙出生计必需以上的剩余物，因而他们长期处于饥病交加的状 
态，处于灭绝的边缘。因此，他们很自然地希望定居下来，在固定的 
村庄生活，但他们从未产生过播种的想法.一天 ，一 个不为人知的 
天才决定向一个洞里扔几粒种子，不久，人们在一定的地区开始了 
种植.人们无须再东奔西跑去搜寻猎物了.也有了新的闲暇去思 
考•这导致了技术上更为迅速的进一步发展，从而带来了更多的食 
物——“生存必需以上的剩余物 ”一这 最终使一些人有可能脱离农 
业，成为艺术家 f 传教士和统治者. 

这一理论的第一个缺陷是，它假定我们石器时代祖先的生活 
极为 艰难。 对公元前三万年至一万年旧石器时代进行考古获得的 
证据清楚表明，当时的猎人享受着相对高椅准的舒适和安全.他们 
不是蹩脚的二把刀，他们在水晶石的断裂，削凿和制作成形上运用 
自如，这成为他们技术的基础，他们被恰当地称为“古今石匠之大 
师' 他们造成了极薄，削凿工夫辍细的 ** 月桂叶"刀，长度有11英 
寸 ( 厚度却只有0, 4 英寸，靠当代工业技术也不能将其复制出来.他 
们用精巧的石钻和称为錾刀的雕刻工具造出了复杂的倒刺骨片和 
鹿角鱼叉尖 f 形状极好的鹿角标怆掷板，可能用于装饰兽皮衣的骨 
针。那些用木头、纤维和毛皮制作的东西已经腐朽了，但这些东西 
出自高手，一定也不同凡响* 


般的看法相反涧穴人”知道如何建造窝棚，他们是报 M 
地区可能的条件和气候季节窬要来利用洞穴和岩顶的，在甫俄，考 
古学家发现了猎人在40英尺苌，12英尺宽的浅坑上用兽皮搭了个 
窝棚的遗迹.在捷克斯洛伐克 ，一 种设计直径为20英尺的圆形地面 
冬季居室在两万年以前就已经为人们所使用。这种届室用厚密的 
兽皮铺地做床，还用大量干鲁粪或附连油脂的骨实做燃料取暖，在 
许多方面，这种居室的舒适超过了当代城市中心的公寓， 

至于处于饥饿边缘的说法，这同从旧石器时代各种屠杀场旭 
积存下来的大量兽骨真是大相径庭。在欧洲和亚洌，大群的长毛 
象、马，鹿、驯鹿和野牛到处游蘅。在捷克斯洛伐克,一处就挖出了 
上千长毛象的 骨头; 在法国靠近索留特累的高山上,在不同地段上 
因惊慌乱跑而跌落悬岩的野马残骸达1万匹之多；这证明了旧石 
器人有组织有效率地捕猎兽群的能力 。此外 ，猎人自身的遗骨残骸 
证明这些人的音养状况非常之好。 

那种认为旧石器人为了糊口终日劳作的观点现在也显得荒唐 
可笑了。作为果实采集者，旧石器人肯定不比黑猩猩差„实地调査 
癯明，在大猿猴的自然栖息地,它们花在打扮，嬉戏，睡觉上的时间 
—点不比用于寻食吃的时间少^我们旧石器时代早期的祖先们作 
为猎人起码也具有狮子的那种本事——经过长时间的休息放松 
后，转而进行极紧张激烈的活动。对当代狩猎者和采集者如何分® 
时间所进行的调査更清楚地说明了这个问题。多怆多大学的理查 
德•李手中有一个当代南非布须曼族的狩猎者和采集者们在觅食 
方面花费时间的记录。这些人居住在卡拉哈里沙漠区边缘，其水草 
丰饶程度与旧石器时代皁期的法国不可同日而语，尽管如此，每个 
布须曼族成人每天用不了 3 小时就足以获得有丰富 g 白质和其它 
基本营养的食物。 

艾伦和奥纳‘约翰逊对秘鲁亚马孙河畔的原始园艺家马奇根 


加人进行了研究，发现其成人每天用于食物生产的时间为三小时 
稍多，他们能获得的动物蛋白比布须曼人少.在东爪哇的种稻区， 
人们发现当代农 民每周 大约用44小时干农活——自爱的布须曼人 
绝不会如此苦干的——而且爪哇农民很少有动物蛋白吃。美国农 
民每周干五六十小时是家常便饭，按布须曼人的榇准，他们吃得不 
坏，但显然不能说他们有什么闲暇余裕 4 

我并不想缩小做这类比较时存在的囷难„和某一食物生产体 
制有关的工作显然不能仅仅局限为花时间去获得原料。人们还要 
花时间把植物和动物加工成为可供食用的食物，更要萌时间去制 
造和保持如矛，网，橇棍，篮子和舉该样的生产工具。按照约翰逊的 
估计，马奇根加人每天述要另外用三时去准备食物，制造诸如衣 
物，工具，窝栩这类基本用品。在李对布须曼族人的观察中，他发现 
1 名妇女在1天内可以搞到足够全家吃三天的食樹，其余时间她 
用于休息，招待客人，绣花或去别人帐蓬中做客 /做饭 ，剥硬壳禺. 
拾柴火，打水这类家务杂事每天要占用她一至三个小时”， 

我上面引用的例钲导致这样的结饱：农业的发展造成了人均 
工作负担的增加。这一结论的得出是有充分理由的。和狩猎和采 
集相比，农业作为一种食物生产体制可以使每準位土地吸纳更多 
的劳动力。狩猎者狗采集者基本上是靠动物和植物的自然再生率 
而生活的；他们在提高单位土地产量方面无所作为(但却能很轻易 
地降低其产量）。而在另一面，人们却能通过农业控制植物再生率. 
这意味着人们能在不引起当即恶果的情况下强化生产，在人类获 
得了克服土壤贫瘠化的技术后尤为如此 a 

象布须曼人一类民族在狩猎和采集上花费多少时间取决于他 
们所能获取的动植物 资源的 多少和获取的难易程度。只要人口密 
度以及对这些资源的耗用程度都比较低，那么狩猎者葙采集者就 
可'以既享受闲暇余裕，又享受高质量的食物.只有在假定石器时 


代的人不愿意或不能够限制其人口密度的情况下，那种认为我们 
祖先的生活'‘贫芝，肮脏，野蛮"的理论才能成立。但这种假设是并 
无根据的，狩猎者和采集者们是很愿意限制人口的，他们也有限 
制人口的有效方法。 

在研究从狩猎采集向农业转变的旧理沦中，另一个弱点是假 
设人类天然喜好“定居”。看一看布须曼人,澳大利亚的土著人和爱 
斯基摩人吧，尽管政府和传教士们共同努力劝说他们定居在村庄 
中，但他们却顽强地执守着“游荡”的生活方式;在这些例证面前， 
上述假设就很难说是正确的了. 

农庄的定居生活可谓有其利必有其弊》人们不是渴望互相交 
往吗？是的，但他们同时也互相烦扰。格雷戈尔.托马斯对巴西的梅 
伊纳库印地安人的一份调査表明，在小村庄人民的日常生活中，对 
他人隐私的刺探是个最普遍的话题，梅伊纳库人显然毫无必要地 
知道他人过多的私事，他们根据一个脚印或屁股印就能说出一对 
情侣在什么地方停了下来，离开道路去寻欢做乐一番。散落的箭 
支泄餺了其主人绝佳的捞鱼地点。砍在树上的斧子说出了一个工 
作中断的故事。任何人出入村庄都会受到注意^房子的墙为茅草 
墙，又无可关上的门，想不为人知就只能悄悄耳语，村子里到处是 
令人恼火的闲 N 碎语：哪个男人阳萎或射精太快，哪个女人在性交 
时的表现以及她们阴部的大小、颜色、气味， 

人数多不是更安全吗?是的，但是处于流动状态的人可以避开 
侵犯者，也具有安全性。更多的人合作劳动不是有好 处吗? 是的， 
但是人聚集得多了，就会耗尽自然资源，减少了猎物的供应„ 

至于说到偶然发现种植过程的说法，狩猎采集者们尚不像老 
理论设想的那么麻木不仁。在法国和西班牙的洞穴中发现了动物 
壁画，其结构细节证明当时人已具有极为精确的观察力.亚历山 
大■马沙克发现，在迄今两万年之久的骨头和鹿角制品的表面上有 



浅浅的划痕,是用来记录月亮盈亏和其它天文现象时，这使我们对 
前人智慧更为钦佩不已了，对于这些可以在拉索墙上画出伟大壁 
画的人，对于具有记录历法之智慧的人，如果假定他们对球根和种 
子的生物学意义毫无所知，就未免太不合理了. 


对当代和近代的狩猎采集者所进行的调查表明，人们之所以 


不肯从事农他活动，常常不是因为缺少知识，而是因为实际的考 
虑。例如，加利福尼亚的印地安人仪凭捡橡子就可能莸得比种燕 
麦更多的营养食物 s 在西北海岸，鲑鱼和太平洋烛鱼每年的大渔 
汛使农业活动无异于浪费时间.狩猪采集者常常表现出从事农业 
活动所需要的全部本领和技能，只是没有立意去神庄稼而已.内 
华达和加利福尼亚的宵肖尼人和派尤特人®年复一年地返回校着 
野谷和球茎植物的老地方，小心翼翼地避免剥光植物，有时甚至给 
它们除草灌水。谇多其它的狩猎采集者还有意识地用火烧的办法 
来促进其中意的植物种类的生长，阻碍树和野草的生长， 

最后，近年来的-'些最重要的考古发现表明，在來半球，早在 
农业经济发展前的1千至2千年左右，就已建造了最早的村庄;而 
在西乎球，在村庄生活 丹始之 前就早已开始了对植物的培 ft ' 既 
然早期的美洲人在充分运用农业思想之前的数千年中，就已有了 
玫业的思想，那么，他们从狩猎采集方式改变的原因只能从思想以 
外去寻找了，以后我还要对这些考古发现做更多的阐述。 

至此我所要阐明的观点是，只要狩猎采集者使其人口与猫获 
物相比保持在低水平上,他们就能享受颇令人羡慕的_屯活水平1 
他们是如何控制人 口水平 的呢?在探索文化演变的过程中，这个问 
题作为最重要的探求线索很快被提了出来„ 

即使在野兽成群，条件相对有利的栖息地，石器財代的人很可 


① ftS 尼人 和派尤 特人均为北*印第安人的分支， 


能也不容人口超过每平方英里1至2人.据艾尔弗雷德.克罗伯 
f 占计，在加拿大的平原和草原，骑马带枪猎取野牛的克里族人①和 
呵西尼本族人 © 从未使其人口密度超过每平方英里2 人。 在北美 
洲，条件不太好的传统的狩猎者部落，如以猎鹿为生的拉布拉多一 
纳斯卡比人®和奴纳缪特爱斯基摩人®则使人 a 密度保持在每平 
方英里0,3人以下 a 在石器时代末期，全法国人口很可能不超过 2 
万人，或许只有1600人左右„ 

所谓人口增长的 ■■自 然”控制说不能解释人口低密度和妇女生 
育潜力之间的矛盾-健康人总想多生子女，平均每个妇女可怀孕 
八次 • 生育率很容易提得更高。在加拿大西部勤俭生活的一个农 
业部族哈特里特人中，每个妇女平均生育 10. 7次.在石器时代，为 
了保持人口估计为 0.001 啪的年增长率，每个妇女平均只能有 2.1 
个到达婚育年龄的 孩子。 按照传统理论，尽管人的生育能力强，但 
由于疾病导致了如此低的人 a 增長率.不过，这种石器时代祖先 
饱受疾病之苦的说法也是站不住脚的^ 

诚然，当时有疾病 存在。 但在石器时代，疾病并不像今天那样 
是个重要的致死因素 • 婴儿和成人由于细菌或病毒感染.患了痢 
疾，麻疹，肺结核，百日咳，感冒，猩红热等病而死亡的几率和人的 
饮食及身体的元气关系极大；因此,石器时代的狩猎采集者病后康 
复的比率可能 极高。 至于多数致死的大传染病，如天花、伤寒，流 
行性感冒、淋 B 腺鼠疫，霍乱，只是在人口极稠密的地方发生_还有 
国家范围内的社会疾病，它们只是在拥挤，贫困，卫生条件恶劣的 
城市环境中 肆虐。 在旧石器时代的狩猎采集者中，甚至象疟疾和 
黄热病这样的瘟疫可能也不很严重，因为猎人喜欢住在干燥开阔 
的地方，而上述疾病 是在卑湿之地大肆蔓延，也许,只是人们在潮 

①②均为此美印地安人支系 

③®均为北美爱斯 基摩人分文， 


IP 


湿的林地中拓荒种地，给蚊子创造了更好的繁殖条件后，疟疾才猖 


狂起来. 


人们对旧石器人的身体健康状态究竟有何实际的了解呢？遗 


骨残骸提撰了重要的线索。安格尔•劳伦斯运用平均身高和死 
亡时落齿个数等指标，编 了一 个过去3万年中健康标准变化图.安 
格尔发现，&这一时期的开始，成年男子平均身茼为1米 77(5 呎11 
吋）,成年女与平均身高为 i 米 65 C 5呎6时）。2万年后，男子的身 
高已起不过以前昀女子了，只有1米65,而女子身高仅仅1米53 
(5 呎）。只是到了现代，人类才再次达到旧石器人的身高水平。例 
如，美国男人在 I 960 年时的平均身高为 I 米 75( 5呎9吋乂落齿数 
也 显示了 间样的趋向.在公元前3万年，成人死时的平均落齿数 
为 2 . 2 个，在公元前 esoo 年,平均落齿数为 3 . 5个,到了罗马时代，该 
数字为 6 .6个，尽眢上述变化可能涉及遗传因素.但众所周知.蛋 


白质的吸收状况对身高和牙齿牙床的状况有极大的影响，也能相 
应表明身体普遍的良好状态。安格尔断定，在旧石器时代早期的 
*• 高峰”之后，存在着“一个实实在在的健康恶 化期' 

安格尔还试图推算出前期旧石器人的平均寿命，他估计女人 
为 M . 7 岁，男人为 33 J 岁。由于安格尔对旧石器人的抽样对象包 
括了全欧洲和非洲的残骸，因而他的寿命估测并非仅代表某一狩 
猎者集群《如果能用当代狩猎采集者集群的重要统计数宇来代表 
旧石器人集群的话，安格尔的估算则失于偏 低了. 濠厄尔.南茜对 
I 65 名 （！） 昆•布须曼族①妇女进行的调査表明，其估计寿命为 32.5 
岁，这与非洲和亚洲的许多当代的发展中国家的数字相比亦略胜 
一筹.可以给这些数据更恰当的对比，根据都会生命保险公司的 
统计，在1900年，美国非白人男性的寿命也是 32.5 岁.古文献学 


® 昆人， 布须5人均一个分龙，堪 S 于 S 茚非洲 


U 



家唐-杜蒙德曾指出，有迹象表明 ： 1 ■在狩猎生活条件下人的死亡率 
并不比定居生活，包括农业生活条件下高。”定居生活带来疾病的 
增多，这"可能意味着狩猜者的死亡率常常比农民低得多 B 。 

32. 5 岁的生命期也许显得很短，但是，即使是安格尔估计寿命 
为 28 . 7 岁的妇女亦有相当髙的生育潜力.如果假定一个石器时代 
的妇女 ie 岁时首 次怀孕 ，此后每两年半生一胎，到她29 岁时 ，她可 
以轻而易举地生五胎 5 如果我们坚持认为当时的人口增长率不超 
过 0. 001钧的话，上述估计就意味着近五分之三的石器时代孩子未 
能活到生育年龄。人类学统计专家弗基.哈桑运用这些数字得出 
结论： 即使有 50 %的婴儿死亡是由•‘自然"原因造成的，为了获得人 
口的零增长，还必须再"除掉”23资至35噼的胎儿， 

如果说这些估计有何错误，那就是夸大了“自然"原因造成的 
死亡数字。依照安格尔的研究，当时的人在成为朽骨之前,健康状 
况似乎极佳；那么人们就会怀疑当时的许多死者是死于 1 ■非自然" 
的原因。 

在/曰石器时代，婴儿被杀害的比率竟高达50鄉一-这个数宇 
与洛杉矶加利福尼亚大学的伯赛尔.约瑟夫根据在澳大利亚土著 
居民中搜集的数据所做的估算是一致的。旧石器时代妇女短命的 
—个重要因素很可能是因为她们为了延长生育间隔而进行了人工 
流产。 

尽管有一些草药避孕的神话传说，但总的说来，当代的狩猎采 
集者缺少有效的化学或机械的避孕方法，然而，他们却确实具有用 
化学和机械方法促便流产的丰富经验。有许多动植物毒可以造成 
普遍的机体创仿或直接对子官发生作用，全世界的人们运用这些 
毒物来中止不想要的怀孕。人们还采用了许多机械方法促使流产， 
例如用绳索紧捆胃部，剧烈的按摩，让孕妇承受高温高寒，锤打腹 
部以及用平板置于妇女腹部，让人上下跳， “直到 血从阴道中咦 



出 .** 这些机械的和化学的方法均能有效地中止怀孕，但也很可能 
要了孕妇的命，我以为，只有在经济人口上受到严重压力的集团才 
会用流产倣为节制人口的主要方法. 

压力下的狩猎采集者更可能采用杀害嬰儿和杀害老人的办 
法。杀害老人只是减少集团人数规模的权宜之计，它不能降低人口 
增长的长期趋势.在杀害婴儿和杀害老人这两种情况中，赤裸裸的 
有意屠我也许只是罕有的例外,在爱斯基摩人当中，当老年人过于 
衰弱而不能养活自己时，就会在部落迁移时滞留下来，用这种办 
法" 自杀' 其孩子则接受了在食物缺 芝时老 人不应成为负担的文 
化观念.促成了父母的死亡.在澳大利亚阿纳姆地的奠恩京人当中 t 
当老人生病时，人们就把他视为已死之人，部落开始举行最后的 
典,老人于是病得更重了，加速了走向死亡的进程.杀害婴儿的情 
况则五花八门，有直接的杀害，也有任其自生自灭。人们可以把婴 
儿勒死溺死，也可以将其碰死于岩石或置诸于日晒雨淋。最常用的 
办法是用放手不管的方式来“杀害”婴儿，当婴孩生病时，母亲不予 
其足够的照料，喂奶次数不足，也不设法去搞点辅劢食品，有时还 
••不小心”让孩子从怀中跌落。狩猎采集者的妇女很想让孩子生得 
疏一些，因为白天只拖带这些孩子就相当费劲。据理査德 ■ 李估算， 
在孩童四年依赖期限内，一个布须曼族妇女在采集和迁徙的过程 
中要拖带孩子走 49 00英里的路程 a 在她走这段路的时候，布须曼族 
妇女都不会想要两三个婴孩之累的. 

对于石器时代的狩猎哀集者来说，人口控制的最佳方式是延 
长母亲的哺乳期 •最近 ，罗斯，弗里希和珍妮特■麦克阿瑟对月经周 
期所进行的研究说明了晡乳妇女受孕率降低的生理机制。一个可 
生育的妇女在生孩子之后，必须在身体中脂肋含量的比率达到一 
个临界点后 方会恢 复排卵 。这一 临界点（约为 20— 25%)表明，妇女 
身体中以脂肪形式已贮积了足够的能量以满足胎儿生长的要求. 



—次正常怀孕所需的平均能量消耗为 2 L 000 卡路里——这正是一 
个妇女受孕前所必须贮积的能量数量.一个受乳婴儿每天要使母 
亲多支出约1,000卡路里，因而使她很难贮积必要的脂肪积存.只 
要婴儿依赖母乳，母亲就不大可能恢复排卵.布须曼族的母亲们通 
过延长哺乳期的办法似乎可以将受孕期推迟四年以上.月经初潮 
的推迟似乎也是这同一种机制造成的。身体中脂昉含量的比率越 
高，月经初湔的时间就越早。在营养良好的当代人中，月经初潮已 
提前至十二岁左右,面在长期热量不足的人们中，姑娘要到十八岁 
甚至更大年龄才能积贮下必要的脂肪， 

在这一.发现中，我以为最令人感兴趣的地方在于它揭示了低 
受孕率与高蛋白低醣食物之间的关系。一方面，一名妇女如想持续 
三四年绐孩子喂奶，为了保持身体的健康，元气及奶水供应，她必 
须吸收高蛋白食物.另一方面,如果她过量地吸收消化醣，她就会 
发胖,导致恢复排卵•范金内根进行的一次人口调查表明，在 
以淀粉质谷物和根茎植物为主要食品的不发达国家中，晡乳妇女 
的生育间隨不大可能超过十八个月„而布须曼人妇女却吃富于动 
植物蛋白，缺少淀粉质的食物，恰如我以前所说，她们设法使生育 
后受孕间隔保持在 4 年以上.这一关系表明，在狩猎采集者的黄金 
时代中，他们可以用延长哺乳期的办法作为防止人口过剩的主要 
应付措施•相反，食物供应的质量下降将导致人口的増加，这相应 
又意味着流产和杀害婴儿的事件比率增加，或者食物中蛋白质比 
例进一步急剧减少》 

我并不是说石器时代的祖先们全靠哺乳方式来防止人口过 
»。在博茨瓦爭的布须曼族当中，目前的人口增长比率为每年5夯， 
这意味着每年人口翻一番.如果 在旧石 器时代的最后一万年 
中，这一比率保持不变，那么在公元前1万年时，世上的人口就会达 
.到604,463,000,000,000,000,000,000人， 




假定可孕期为 16 岁至 42 岁，若不延长哺乳期 ，一 名妇女可怀孕 
达 i 2 次之多„使用哺乳方法，怀孕次数可减为6次„妇女年龄大了， 
性生活次数减少，又将这一数宇降低至5次。由于疾病和事故造成 
的自然流产茚婴儿死亡使未来的人口又减个——这比人口零 
增长所要#的数宇只多两个. 这“ 多余的”两次屯育可以通过照料 
不周导致婴儿死亡的方式加以控制.最好的办逢是只对女婴弃之 
不厫，因为在并不实行一夫一妻制的人们中，人口增长率几乎完 
全取决于达到生育年龄的妇女人数。 

我们石器时代的祖先就是这样保持了人口的静止状态，但这 
—作法也有代价<—婴儿的无辜死亡。史前时代常常被误认为是 
伊甸园，而这一代价在其背景上涂上了一层不光采的阴影. 




三、农业的起源 


数 百万年以来，我们石器时代的祖先逐步完善了靠猎捕大野 
兽为生的工具和技术，这一缓慢技术演变的领峰为3万至1万2千年 
以前。在旧大陆一个数十万年前的居住地点,考古学家发现了一些 
大象,长颈鹿和水牛的遗骸，但这些动物可能死于自然死亡或为人 
类以外的食肉动物所捕获或伤害。在这一时期，我们的祖先可能并 
非猎取野兽而是捡食它们的剩肉*但到了 3万年前，情况就改变了， 
无论在旧大陆还是在新大陆，成群的狩猎采集者们已掌捱了杀戮 
屠宰最大野兽的技能并经常运用之， 

在欧洲和亚洲，大群的驯鹿、长毛象、野马、野牛和野畜咀嚼着 
冰川融水滋育的丰美水草。猎捕这些动物成为谋取食物的主要手 
段.猎人们 围捕这 些野兽，或点火将其驱赶跌落于悬崖，或用石制 
或骨制的抛射枪、长矛、标枪、长刀和弓箭将其迅速杀死。数千年 
来，人类狩猎者和猎物保持着一种生态上的平衡. 

到了 1万3千年以前，一个全球性暖流标志着最后的冰河期开 
始走向终结，北 半球谇 多地方覆盖着的厚达上英里的冰层开始消 
退至格陵兰岛一带，随着气候日益趋暖，丧青树林和白桦树侵入了 
育养了大群辭兽的草原。草地的丧失加上人类猎食者的劫掠造成 
了一种生态灾难，长毛象.长毛犀.草原野牛、大糜鹿、欧洲野驴以 
及各种山羊都突然绝迹。马和牛幸存下来，但数量急剧减少.其它 
神类的动物，如羚羊和麝香牛只是在最北部零星地区内苟延残喘* 
科学家们并不同意气候变化和人类捕食的相互影响导致这 些动物 

% 


灭绝的结论.但人类捕食背定起 t — 定作用，因为在前几次冰河消 
退，媛流果临时，大象和犀牛都设法幸存了下来， 

在北欧，伴随巨兽捕猎文化的崩溃，接踵而来的是中石器时 
代，在这一时代中，人们从鱼类 f 贝壳类动物和森林鹿麋中获取蛋 
白质 B 在中东(即现在的土耳其南部，伊拉克，伊朗，叙利亚，约旦和 
以色列>，巨兽捕猎者的时代结束得比北方更早，人类谋生的方式 
更为多样化,在这些地方，人们不再一心想猜取太的野兽和红鹿， 
而是转而在绵羊.山羊.羚羊这类小一呰的动物身上打主意，并对 
鱼.蟹 ，其它 M 类、鸟类，锅牛、橡子，阿月浑子及其它硬果，野荚亘 
以及野谷物产生日愈浓厚的兴趣 。密歇 根大学的肯特■弗兰纳里把 
这一体制称为^•广义的"狩猎和采集.在欧洲和中东,冰河的消退和 
巨兽猎捕的强化并未产生完全相同的后果，但这两个地区很可能 
都感受到同样的环境资源祜竭的苦恼，这导致动物蛋白的获取更 
为困难。依照卡东 • 巴策尔的说法，在土耳其大部，伊拉克东北部和 
伊朗，冰河时代中是没有树木的。诚然，在冰河期末叶发生的再度 
森林化进程不如欧洲那样广泛,但因为缺少空地和林木物种，它在 
中东实际上造成了更为严重的生态危机. 

再看看北美和南樊洲，人们会看到同样的进程在起作用.上一 
个冰河期的最后阶段代表了新大陆巨兽猎捕文化的高峰。在委内 
瑞拉、秘鲁 .墨 西哥.美国爱迖荷州和内华达州的若干地点，考古学 
家发现了制作精美，叶片状的掷枪头.刀片和離刻刀，其制造时间 
约为公元前〖3, OQO 年至9,000年，有些物品和已经灭绝的物种如羚 
羊，马，骆驼，长毛象，乳齿象，地栖大懒熊及大啮齿类动物有关。在 
公元前11,000年至8,000年期间，装备有带血槽枪尖的巨兽捕猎者 
们在北美的广大地区中极为活由于冰 
河消退带来的气候变化和人类 j 巨兽的完 

全灭绝，其中包括马 .大 野牛牛5_、__、# 7 #、猪：地栖懒熊 


和大啮齿类动物. 

亚利桑那大学的保罗 ■ t 马丁指出，美洲印第安人的祖先们经 
过短暂的疯狂大捕杀将统称为“冰河期巨兽”的全部大野兽斩尽杀 
绝了， 马丁把这种迅速的灾绝归因于这一个事实，即在 11，000 年 
前，一群西伯利亚移居者跨越白令海峡陆桥来到此地以前，这些野 
兽从未被人捕猎过。我们现已知道，亚洲移民对美洲的发现时间要 
早得多起码是15,000年以前，甚至可能是70, OOCi 年前。尽管马丁 
的整个理论被如此否决了，但他关于野兽迅速灭绝的想法仍值得 
人们深思.马丁运用一计算机程序槙拟起初的少数人类进行各种 
杀戮的速率，他显示出，如果狩猎者让自己的人口每代翻一番一 
这一増长速度完全在旧石器时代狩猎者们的生殖能力之内——那 
么，在 S 个世纪之内，从加拿大到墨西哥湾沿岸的全部巨兽统统都 
会被消灭干净。 


让我们以加拿大埃德蒙顿的100名旧石器时代的印第安 
人为例 D 狩猎者们每年每人平均猎取13只野兽口之家中有 
—人以每周一只野兽的平均速度杀害野兽…… 

对野兽的猎捕并不难，在地区的兽群捕杀殆尽，必须寻找 
新的施域之前，这群猎手每20年翻一番。在120年中，埃德蒙顿 
的人口增至 5,409入，这些人 以每平方英里 0. 3 ? 人的密度集中 
于纵深 59 英里的战线地带.在战线之后，巨兽己经绝迹了《到 

了 220年，这条战线将到达北科罗拉多 . 在7 3 年内，这条战 

线越过剰下的_千英里，前行至（墨西哥湾），该战线纵深将达 
76英里，人口超过10万人的高蜂.这条战线一年的前进里程不 
超过 2 0英里，在扣 3 年内，猎手们将消灭 93 00；5■只大野兽， 


马丁的简述作为一种形象说明依然是不无益处的，它表明，狩 
猎采集者出于繁衍和维持生活水准的需要，决定加紧杀害野备的 



速度.那些繁殖缓慢的大野兽是 很容易 受害,难逃浩劫的。我怀疑 
这神灭绝并非由于人口的急剧增如，而只是因为猎人们在猎物日 
少的情况下，企图保持食物标准和降低流产率及婴儿杀害率 D 

在新大陆的巨兽捕猎者日渐式微之后，在美洲出现了生存体 
系和中东广义 B 狩猎釆集者类似的文化。1皮保迪考古博物馆 
的理查德麦克尼什的指导下对墨西哥特瓦坎河各进行了 一次卓 
有成效的调查研究，最清楚地表明了捕杀强化和资源枯竭这一进 
程的详情。恃瓦坎河谷为一狭长低地，位于墨河哥普埃布拉州东南 
.部，海拔4500英尺，由于四面坏山，气候干热，在阿焕莱阿多时代 
(公元前7000—5000年），此地的马和羚羊被捕杀殆尽.然后猎手们 
便加紧捕杀长耳大野兔和大乌龟，这些动物也很快灭绝了.麦克尼 
什估计，当时狩猎者的全部热量摄入中，肉类依季节高低分别占到 
89哌到76嘀的比例„在后来的埃尔’列戈时代（公元前5 000—3 400 
年） ，科斯加德拉时代（公 X 前3400— 23 CQ 年）以及阿凡哈斯时代 
(公元前 2300— 1850年）中，最高季节——最低季节的肉类所占热 
置的比率分别降低至 69— 31%, 62— 23%,47 —15诹，到了公元前 
S 00 年，当基于农业，完全定居化的村庄最终在河谷建立起来时，动 
物蛋 G 所提供的热量比例进一步下降,在狩猜季节和非狩猎季节， 
人们在饮食方面的差别已 淸失了 ，我们以后将看到,在古代的墨西 
哥，肉最终变成了一种奢侈品，其生产和消费成为人类历史上一些 
必然的野蛮制度的诱因 3 

在特瓦坎池区，食物中动物蛋白的比例无可挽救地降低了，这 
是随着狩猎技术的改善.捕杀强化和资源枯竭因因相生，持续作用 
的结果„当一种动物神类绝灭时，猎人们为了钋偿其劳动收益的 
降低，便去采用更有效率的武器和技术。长矛，掷枪器，标枪以及最 
后的弓箭都应运而生，投入使用，但仍无济于事. 

依照麦克尼什的估计，在阿焕莱阿多时代，追捕兔子的劳动效 
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率（毎消耗 1 卡路 M 热 fi 所获得的卡路里数）为 2.5 : 1.在阿燠槳疴 
多时代初期，持枪伏击开始时的效率为 3.2 : 1,到了阿凡哈斯时代 
降低为1 : 1,此后就废弃不用了。标枪狙击鹿的起始效率为7 : 1.但 
随着动物日趋减少，便降低为4 : 后来，弓箭的采用导致了8 : 1 
或9 : 1的新的高效率，但此时巨兽已.颇为稀少了，肉类在食物中已 
不占举足轻重.的地位。 - 

对于动物品种的枯竭，特瓦坎人进行了长期而徒劳的斗争以 
延迟这一进程，在这一过程中，他们的谋生努力从动物渐渐转向了 
植物 。由 于椬物生产的强化,在起初全由采集获得的各类植物中，经 
过驯化的椬物比例缓慢增加。到了埃尔 ■ 列戈时代末期，狩猎者集 
团成功地培育了南瓜，苋菜 ，胡椒 和鳄梨。在科斯加德拉时代，又培 
育了燕麦和豆类，这样，人的定居范围扩大，生活日益固定,这些庄 
稼的地位也 H 趋重要. 

据変克尼什佔计，在埃尔 • 列戈时代，培育植物所提供的热量 
比例只有1铱，在利斯加德拉时代为8%,在阿凡哈斯时代为 21*. 
_便在永久定居地首次出现时，培 f 植物也只能提供全部热量摄 
入的42热。 


和狩猎的愔况相同，农业的强化导致了一系列的技术进步.农 
业紧随着原始的园艺出现了，它越来越依赖灌溉系统。这些不同的 
食物生产体系的劳动效率不断提高，从10 : 1上升到30: 1,接着又 
提高到如：1。麦克尼什没有论及这样一种可能性，即劳动效率的 
持续下降促成了向农业和灌溉方式的转变^我并不坚持一定要用 
这种效率降低来解释向更有效率的农业模式的 转变。 动物蛋白产 
量的减少最终要通过植物蛋白产量的提高来弥补，重耍的一点是， 
尽管灌溉农业在人均工效上较园艺高5倍，但9千年来生产强化，资 
源枯竭和技氺革新的进程却导致了人类营养状况的全面恶化。 

愔况似乎很明显，无论在旧大陆还是在新大陆，冰河期巨兽的 
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灭绝促成了人类向农业生产模式的转变 „ 但其两种结果却包含若 
重大的差別，这对理解以后人类的全部历史至关重要。在特瓦坎河 
谷，人类在培育植物数千年之后才建立了村庄。在整个美洲，后来 
的状况也大抵如此，（秘鲁的村庄可能是由更为远古的猎捕海洋哺 
乳动物的猎手们建造的，伹其在文 ft 演变的主要进涅中没起多大 
作用。）在旧大陆，后来发生的事情正好相反，人们首先建造村庄 
重到二千年之后，他们才收集野生枱物的种子，对野生祯物进行培 
育。为了理解这种差异，让我们对两个著名地区进行史绌致 d 考 
查，首先看宥中东地区，然后看看中美洲（中55地区和墨 td )。 

人们现在已了解到，最早的中东村舍的建造同采集野大麦、小 
麦和其它草类的种子以维系生活的生存方式有关联，这3 神子在 
深秋之际只用三周就成熟了.在安纳托利亚卨原，野龙长得抵茂 
盛，一个人用石边镰刀每小时可收获两5劳多种子——或者说，一个 
熟练的楦物采集者的家驻在三周内可采获全家一年之需的种 
子。为了有个地方来储存这些果实，将其晓成而，做成饼或麦片粥， 
这.些“广义上”的狩猎采集者们建造了第一个永久性的村庄。他们 
的房子，墙锴，储存坑，烤炉（用于烤裂谷物的硬壳）以及重碾（用于 
磨面）和2代的野营地不同，是绝不可轻易丢弃的资产。 

又如，在以色列的卡尔梅勒山，公元前 U ,003年时有一个被称 
为纳突番人的史前狩猎采集者部落，他们在 H 岩穴前凿了盆彤的 
深坑，铺设了石子路，还给0定炉灶围上一圈石头。在约旦河莅的 
—个有1 200 Q 年历史的遗址马拉哈，当时依靠草种为生的人们逑造 
了有石砌地基的圆形房屋，还用胶泥涂盖储藏坑。在这®地方还发 
现了燧石制作的镰刀，其刀身上留下了因斫砍野也谷物茎杆而产 
生的明显的光泽„在底格里斯河上游流域伊拉克的扎维‘企米•沙 
尼达以及伊朗扎格罗斯山山侧的卡利姆 • 沙希尔，也发现了公元前 
iO ,0 CO 年到8,000年出现农业以前,原始人进行剀谷,烤谷物，储存 
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昏物等村舍活动的类 似谣据 ，在叙利亚幼发拉底河上游的泰尔•穆 
雷 n 特,考古学家们发现了有 I 万年历史的泥墙房屋，磨碾石，烤 
烘的灶坑以及 is 种不同的野生植物种子，其中包括小麦和大麦的 
原型品种， 

新大陆的情况完全不同了 .在特瓦坎河谷，麦克尼什发现的最 
早的新大陆培育植物约有9千年历史.在大约7千年前，人们就开 
始种一种原始形态的燕麦.它的茎轴很小，只有两三行粒种.而特瓦 
坎河谷的居民只是在5400年前才开始修建永远性住宅 a 即使在那 
时，人们一年中也只是在房子里住一段时间，因为半流动性的采集 
仍在继续进行，其采集暈为食物总量的一半， 

在新旧大陆的农业起始阶段，人们经历的过程後长而又各异， 
涉及的植物也属完全不同的系列，选一事实当能彻底驳倒一个大 
陆的农业发展源于另一大陆的陈腐之见。假如中东的人民设法去 
了 9 千年前的特瓦坎，他们双手空空而来，显然也是无所助益，美 
洲的印地安人仍须多花几千年时间来改良和扩大自 a 的谷物种 
类 5 有些学者认为农业这样复杂的事物不可能独立地在两处发展， 
披称为扩散派，其中的死硬分子提出不是庄稼本身而是种庄稼的 
观念传播出去了，企图以此绕过这一事实，即在中美洲不存在小 
麦，大麦，裸麦或其它旧大陆的谷物品神以及家畜 s 然而，恰如我已 
说明过的那样，阻止狩猎采集者转向农亚的因素绝非 观念而 是成 
本收益考虑。当你每周用几小时去打猎采集即可获得所需的全部 
肉类和蔬菜时，农业的观念就一点儿用都没有 a 

我认为，在 K 兽灭绝之后,新旧大陆上存在着不同的动植物环 
境，这就是其演变结果不同的原因^在中东，由于其动植物共存的 
状态， u 广义的”狩猎采集者定居在村庄中，就既能多吃到肉,又能多 
吃到植物食品。而在中美洲，定居在采集果实的村庄中就吃不上 
肉。 

2Z , 



在中东出现农业的地区恰好不仅有野生状态的小麦、大麦、豌 
K 和扁豆 ，也有绵羊、山羊、猪和牛的老祖宗.当农业出现以前的人 
们在野谷茂盛之地建立了定居点时，那些靠野草——其中包括野 
生小麦和大麦一为生的大群野羊不得不和村民发生密切接触. 
村民们通过狗可以控制这些野畜的活动.人们不让这些野绵羊和 
野山羊走进野谷地，只许它们吃些残梗剩叶而不许它们吃成熟的 
果实 。换言 之,猎人们无须再去找野兽了，倒是野兽为谷物茂盛之 
地所吸引，走到猎人身边来了 „ 

然而，成熟的谷粒太有吸引力了，野兽总是想去大嚼乱吃一 
通,这给了猎人们双重的动力和机会去获取肉类食物，这就使绵羊 
和山羊面临过度捕杀和灭绝的危险。如果不是因为产生了历史上 
最大的动物保护运动——动物人工畜养的话，这些动物种类很可 
能和以前的许多动物一样走入绝境„ 

保护这些动物免于灭绝的实际步骤可以是很简单的.许多当 
代的狩猎采集者和种趙者以豢养动物为爱好.正如并非植物知识 
的缺乏陧碍了农业的发展一样，阻碍人们大量豢养绵羊和山羊，并 
利用其做食物和其它经济用途的因素并非有关动物知识的缺乏， 
主要的限制因素是 :如果 人类不得不饲育捕获的动物，那么很快就 
会把野生谷物资源消耗干净.然而，谷物的人工种植却开辟了新的 
可能性 s 绵羊和山羊靠吃农作物的残梗和其它不可食用的部份就 
能生长繁衍得十分兴旺 4 人们能把这些动物圈养起来，喂些残梗， 
有选择地挤其奶.取其肉.有些太凶暴，太羸弱或生长太慢的动物 
在到达生育期以前就会被吃掉。 

这一理论解释了在旧大陆上动物和植物的驯化在同一时间和 
地点发生的原因.这两种驯化是区域性的生产总强化过程的一部 
份，而上述强化则为新生产体制的出现奠定了基础.在伊拉克的一 
个最早期的村庄扎维•舍举•沙尼达中，大纟々11 , coo 年前就有了驯 

a 


化的绵羊。 在伊朗 的阿里-科希，人们发现了9500年至£1000年前驯 
fc 山羊的证据，还同时找到了小麦，大麦，燕麦的培育品种.人类_ 


学家还证实，伊拉克的贾莫在8800年前存在着同样的培育植物和 
驯化动物的共生体系. 

现在回头来看中美洲。在特瓦坎的阿焕莱阿多时代的"广义** 
狩猎采集者们与其中东的同代人一样充分利用了野谷物，其中的 
两种，苋和玉米后来还被培育麦克尼什指出1种籽采集的劳动欢 
率并不比农业差，它和农业一样也能提供可供储藏的产品.那么， 
特瓦坎的人民为什么不定居于苋菜和玉米的野生池附近呢？难道 
是因为缺少个天才来点化他们吗?或者如一位人类学家所说，是因 
为一种神秘的/和气候或人口密度无关的社会政洽组织的变化、 
考虑到墨西哥和中东在残存动物种类上明盛的墊别，这些说法就 
显得缺乏根据了。在特瓦坎，动物的驯化未能和苋菜和玉米的培育 
同步进行，其原因仅仅是因为由于气候变化和过度捕杀，当地所有 
可供驯养的动物已经灭绝之故，如果特瓦坎人想吃肉,就必须依照、 
其猎物——主要是林鹿、野兔、海龟和其它小动物及鸟类——的季 
节习性到处流动追踪 s 因此，他们不愿像近东的种籽采集者那样花 
大本钱去修造房屋、烘烤灶坑和储存设施.因此，在他们培育了许 
多植物之后，仍迟迟不肯过完全的村舍定居生活，直到小动物都被 
他们斩尽杀绝为止。 

我并不是说中美洲完全没有可供驯化的动物种类.在特瓦坎 
人的晚期，人们开始飼养狗和火鸡来做食物。但同旧大陆饲养的食 
草反刍动物相比较，这些动物的食用价值并不太高。狗只是作为食 
腐动物才算得上一种有意义的蛋白质来源，火鸡则和人类争食谷 
物 - 在新大陆，可与绵羊和屮羊匹敌的动物只有美洲驼和羊驼， 

但它们只生长在南美洲，对中美洲村庄生活的形成不起什■么作用. 

诚然，南美洲的印地安人最终对美洲聲，羊雖和豚鼠（在 中羡 


洲也不存在)进行了驯化 . 从公兀 25 00年起，达些动物成为安第斯 
山地居民的重要肉食来源。人们对安第斯山农业起始阶段所知不 
多，不足以解释以采集种籽和猎捕半家养的美洲驼和羊驼为基础 
的前农业村庄未能产生的原因。一种可能性是，美洲驼和羊驼在被 
捕获的情况下很难饲养。这些动物的近亲驼马的毛皮极受欢迎，但 
由于这种动物被关起来后就不肯进行程序复杂的求偶，因而不能 
被人饲养.另一种可能性是野生昆诺阿藜生长得不够旺密，不足以 
吸引人们在其旁边建立村庄，但不经另外的调查是不能回答这个 
N 题的。 

在新大陆农业发展的地区中，动物资源的枯竭具有深远的影 
响.它使两个半球进入不同的轨道，以不同的速度发展。这也就解 
释了何以是哥伦布“发现"了美洲而不是波瓦坦① 11 发现”了欧洲， 
又何以是科泰斯@征服了孟特祖玛®而不是相反。在旧大陆，人们 
驯养了绵羊和山羊之后，又很快养起了猪，牛.骆驼，驴和马 . 这些 
动物也加入了农业体系，提供了技术进一步发展的基础。在完全定 
居化的村庄中，人们分出一部份谷物来饲喂驴和牛，然后驾驭它们 
来犁地和拖重物。重物先是放在橇板上，然后放在滚板上，最应放 
在有轮子的板上 = 这母致了效率越来越高的运输方式，更重要的是， 
它为机械技术，并为各种复杂机器的制造打下了基 K 1 K 在新大陆， 
美洲的印第安人也发明了轮子，也许是为了制选陶器，但肯定只是 
把它当做小玩意儿，但是，由于缺少适合拖拉重物的牲畜，其进一步 
的发 . K 受到阻碍。美洲驼和羊驼一点儿也不能做为拖拉重物的畜 
力使用，而野牛在各种情况下都很难驯养，总是在出现了原始农亚 
和国家形态的中心区以外生活。在发展轮子技术上的失败意味着 


① &瓦坦，一落 : 名 羑怡小 说中之印地安酋长. 

② 科泰斯（1 4 妨_]5 4 7；1,征氓崁西好之西班牙冒腌家 # 
⑤孟特祖玛」墨时町屮邡阿兹特克人之国王* 
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新大陆在所有提并、拋扬，磨辗、制迨等技术进程中远远落后 f . 在 
上述进程中，滑轮，齿轮、榫头和螺钉起了关键的 作用， 

在冰河期大杀戮末期留给两个半球的不同的动物系列还带来 
其它的后果 J 卩果不把做为动物蛋白来源的家畜的作用考虑进去， 
那么就无法理解两个半球上的政治，经济.宗教及饮食偏好的模 
式。我们将在后面几章讨论这些问题。 

迄今我要说明的是，乡村生活的出现是对因狩猶采集生存方 
式强化而导致的枯竭现象的回答。但是在中东，人们一旦在谷物加 
工和储存上下了本钱，生活水平的改善和热量及蛋白质的增多使 
人们很难去抑制人口増长。中等水平的蛋白质和高热量的食物使 
延长晡乳期避孕的方法不那么有效了；妇女的生活方式更为固定， 
照顾一个新婴儿和照顾3至4岁的小孩差 不多; 牧活吸收了儿童劳动 
力； 村庄扩展到荒野之地.在公元前8,000年时，中东的人口为10万 
人，到了公元前 4 ,000年稍早的时候，人 口可能 达到了 320万人—— 
4 千年中增长了近 4 0倍 。这种 增长再次招致对生活水准的威胁，开 
始了新一轮的生产强化和新一轮的资源枯竭。随着家畜的增加，森 
林资源最容易受到损害.大片林地变成了灌木丛生的荒地，土壤开 
始流失。肉类再次变得紧缺起来，人的营养水平下降了，家畜传播 
的疾病增多，生殖压力加大，整个地区面临着影响生活各个方面的 
巨大的新转变。但是倘若没有我即将讨论的另一种代价形式，这一 
切就不会发生，这一代价形式就是日愈增多的战争. 


四、战争的起源 


任何人类学家部能说出一些据说从未进行过战争的 ■■原 始”民 
族的名字。我所列举的名单中包括：印度海岸外安达曼群岛岛民， 
加利福尼亚和内华迖的肖肖尼人，巴塔哥尼亚高原（阿根廷）的雅 
甘人，加利福尼亚的入教印地安人，马来西亚的塞迈人以及最近接 
触到的菲律宾塔萨得人.这些部落的存在说明，有组织的部落间的 
杀戮或许不是我们石器时代老祖先的文化的一部份.或许如此吧， 
然而大多数还据不再支持这一论点了。诚然，当今有几个小部落民 
族对打仗无兴趣，想避免打仗，但在我的名单上就有几种文化堪秣 
为难民的文化，这些民族被更好战的邻居驱赶到荒远之地。现代人 
所知道的多数狩猎采集者都进行过某些形式的部落间战争，斗士 
们自标明确地互相杀戮，威廉+迪瓦尔已证实了37个这样的部落。 

根据战争起源于村庄定居和国家产生的观点，有人提出当代 
的狩猎采集者并不真正代表史前民族。有些专家提出.狩猎采集者 
之间发生的各种战争反映出其和建立同家的社会发生直接或间接 
接触时导致的"原始”方式的堕落.考古学家迄今对此尚争议纷纭。 
问题在于，史前战争使用的武器和打猎用的武器是 一样的 ，因要害 
部位受伤而导致的死亡很难通过检查骨骼来辨明，人们找到了50 
万年以前头颅被斫砍过的证据。著名的北京 A 头颅是从底颈部被 
打碎的一一可能是为了往里掏人的脑子.这种作法在当代的吃人 
生番中仍很流行，许多人把脑子视为美昧。但谁又能说这个头颅的 
主人是死于战争呢?许多当代的吃人生番并不吃敌人的肉，反倒吃 
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最近亲 族的肉。至于割下来的人头，当代的民族——如新几内亚的 
马努人——把近亲的头颅珍藏起来在举行仪典时 使用. A 们只有 
找到要塞式的村庄和城镇时，才能算是真正找到考古学上的战争 
证据。这类建筑中最古老者在圣经时代之前的杰里科①公元前 
7500年左右，这里就有了一套城墙，塔楼，护城河的复杂系统，这确 
确实实地证明了战争是当时日常生活的重要方面， 

依我看来，战争是一种非常古老的行为，其特点在后来史前和 
史后时代中各有不同，在旧石器时代前期，由于人们还没有严格地 
占地划界,人们彼此通婚，经常往来，集团的成员经常变化，因而部 
落间的暴力冲突并不激烈.人种分布的研究表明，在典型的当代狩 
猎采集者集团中，其成员核心每个季节甚至每天都变化着，而家庭 
则往复于丈夫和妻子各自亲族的营地。人们即使知道自己出生的 
地域，也无须去保卫它，去依靠它谋生活，因此，人们在參加战斗时 
很少具有通过掠夺和消灭敌人来获取吏多土地的自觉意识。部落 
之间的战争逋常是因为有影响的人物之间的个人仇怨日积月累而 
最终导致的 t 如果这些心怀仇怨的人们能够召集起足够的亲友，这 
些人或同情他们的作为，或对对立部落也抱有仇怨、便能组织起一 
支作战队伍。 

举个例子，在十九世纪二十年代末,龙澳大利亚的巴瑟斯特岛 
和梅尔锥多岛上，蒂克劳里-兰维拉部落和曼迪厄姆布拉部落之 
间发生了一场战争„蒂克劳里■■兰维拉部落是战争的发动者。他们 
全身涂上白色，组成了一支作战队伍、向曼迪厄姆布拉部落表明自 
己的意图。双方约定了碰面的时间 。当两 个部落都集合起来，双方 
B 苴骂了几句.同意在一个宽阔之地正式交手/阿诺德■皮林和0 _ 
w - 哈特的纪事接着写 道：在 夜幕降临时，两个部落的个人开始互 


①杰里科，巴勒斯担的一古都， 
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访，因为战争双方的人都有亲戚在对方,谁也不把对方 W 所有人都 
视为敌人,拂晓之际双方在一块空地对面列队而立，战争开始，先 
由几个老人喊出对对方的仇恨之语， 

后来就开始掷扔长矛，这些长矛都是由在个入争执中怀 
有宿怨的人们投 掷的。 

因为掷长矛的多为老人，因而准确性非常 之低。 

被长矛击中的人常常是某些无辜的非战斗人员或某个大喊大 
. 叫的老妇，这老妇插在战士中间，不分青红皂白跑口哇秽言， 
她躲闪长矛的本事可不如男人们……只要有人受了伤，哪怕 
是个无关紧要的老太婆，战斗都会立即停止下来，让双方确 
定受害者的身份后再接着打„ 

我并不是说狩猎采集者的战争有如儿戏. W . 劳埃德.沃纳报 
告说，起码北澳大利亚另一个名叫盂金的狞猎采集者部落有极高 
的 M 死率=据沃纳调查，在死去的孟金成年男子中，有28咏的人 
是因战场受伤而死.请记住，当整个部落上有10名成年男人时， 
每场战争死1个人，就需耍用 ] 0年时间钋足这个数字， 

在农业发展起来之后，战争可能变得更为频繁和更为残 酷了， 
战争的规模无疑也扩大了，永久性的住房，食物加工器具以及地 
里生丧的庄稼都加深了人们地盘归属的观念。村庄之间常常有数 
代人的宿怨，不断地互相攻击、掠夺，想抵对方从其地盘中驱逐出 
去。 在新儿内亚的西伊里安岛有一支过村舍定居生活的迖 尼人， 
他们打起仗来有点像蒂维人，规矩多，动手少，后者战争中的伤 
亡很少。但达尼人还进行全力以赴的 偷袭， 每次都能毁掉整个村 
庄，把村民赶跑.导致几百人死亡.卡尔.海德估计，约有29钧的 
疼尼人 是在突袭伏击中受伤而死的 s 在巴西和委内瑞拉交界烛的 
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雅诺珥莫村民中，约33务的成年男子死于突袭伏击的战斗中.因 
为雅诺玛奠人是个重要的例证，在这一章后，我将用一整章的篇 
帱来讨论他们的 问题。 

某些人类学 家之所 以否认部落村社居民 中存在 高级战争形式 
这一 现实， 是因为他们觉得这种战争涉及的人很少，只是 为了对 
部落间的一两件屠杀事件进行报复.似乎完全是荒唐&无意义的 4 
例如，门津人和雅诺玛莫人的人口密度每平方英里不 足一人 .但 
即使人口密度如此之低的部落也感受到生殖的压力.有重要的证 
据表明，人和资源之间的平衡事实上是部落村庄之间战争的根源， 
正是由于工业时代以前的民族未能发展出一套代价较低，较为人 
道的降低人口密度、降低人口増长率的办法，因而导致了战祸。 

在我讨论这一证据之前，打算先再次考查一下其它的一些解 
释，说明我否定这些解释的 理由。 其它主要的解释有：战争促进 
团结论，战争即游戏论，战争为人类夭性论以及战争即政治论， 

战争促进团 结论。按照这一理论，战争是建立集团统一性所 
付出 的代价 a 外敌当前，人们就能产生一种集团认同感，增进了 
团体精神*集团战斗在一起，就能团结在一起„ 

我要承认，这一解释的内容和生殖压力理论并不相悻如果 
—个集团正在承受生产强化，效率降低，流产和杀婴现象日多的 
压力，那么，它就宁愿对邻近部落和村庄进行侵略，也不愿自己 
集团内部纷争不宁。我并不怀疑向外转移侵犯目标的作法能起到 
** 安全阀"的作用.但这神说法未能说明，为什么必須用如此残酷 
的方法作为安全 脚呢？ 难道打打嘴仗，吵吵架或进行体育竞赛不 
也是一种代价较低的增进团结的方法吗;人类互相杀戮具有••功能 
性"的论点不能建立在一些模糊而抽象的团结利益之类的说法上， 
它必须表明这一残酷的手段为何是必不可少的，它是怎样防止了 
更可怕的后杲——换言之，战争的得益是怎样超过战争之代价的， 


无人曾经说明或能够说明缺少团結会比战死有 S 严童的卮巣. 

战争即游戏论。 有些人类学家力求避免在解释战争时只注重 
物质得失的作法，因而把战争说成是一种有趣的，富于竞 争性的 
集体游戏。如果人们真的喜欢打仗玩命这种游戏，那么战 争就能 
成为物质上有所失，精神上有所得的活动，人们也就对此不存任 
何迷惑了.我不否认，人们，特别是男人，常常从小受到 战争光 
荣高尚的教育，受到以攻击砍杀他人为乐的 教育。 在美国大平原 


上许多善骑好斗的印地安人——如苏人、克劳人和切延内人一 
在战争中总带着记录勇敢行为的符节.一个人越能打，名声就越 
大.得分最多的人不是杀人最多的人，而是冒了最大风险的人. 
最大的功绩是偷偷出入敌人的菅地而不被发现.然而，部落和村 
庄居民中进行的这种好勇斗狠的教育并不总能奏效。大平原上的 
克罗人和其他印地安人就让这些和平主义者穿上女人衣服，去给 
战士们当仆从。即使最勇敢的战士，如雅诺玛莫人中的战士 ，也 
必须通过完成仪典和吃麻醉品来激发战斗情绪.如果说人类可以 
通过教育变得好战，以攻击杀戮他人为乐，那么也必须承认，他 
们通过教育可以变得憎恶恐惧战争，厌恶人类自相残杀的场面. 
实际上，这两种类型的教育和学习都确实存在着。如杲说好战的 
价值观导致了战争，那么关健的问题是详细说明人们受到好战而 
非反战教育的社会条件.战争即游戏的理论未能说明这一问題. 

战争为人类天性论. 为了避免具体说明好战及厌战倾向产生 
的社会条件，一些人类学家总是喜欢给人类天性加上嗜杀好战的 
特征。战争之所以发生，是因为人类，特别是男性,有一种"嗜杀 
的本能."我们之所以杀人，是因为从生存竟争、自然选择的观点 
看，这种行为已被证明是生存成功之道。然而当人们发现，并非 
所有人都喜欢战争，战争的激烈程度和频率也完全是变化不定的. 
这种变化是由文化上的而非遗传上的差别导致的 f 我想这一点大 


SJ 



桉桌 无庸®疑的，0为在一两 代内没 有任何 遗持塞 因壶化 的掄浼 
下.人们可能发生从极端好战到追求和平的急剷转变.例如美国 
西南部的普埃布落印地安人，当代观察家都认为这是个和平的. 
虔诚的、不好 斗的、 易合作的民族，但不久以前，新西班牙的西 
班牙总督却把他们视为抓到白人移民就杀，烧毁了新墨西哥所有 
教 堂并把许多教士捆在祭坛上、关在教堂里一起烧 k 的暴徒 a 只要 
回想一下，日本人在二次大战后对军国主义的态度发生了急剧的 
转变，而为纳粹迫害过的以色列领导人却做为一个高度军事化社 
会的领袖而突然出现在世界上，人们根据这一事实就可以抓住“战 
争为人类天性论”的根本弱点所在， 

显然，人类无性中确有某搜成份可以使人变得好斗好战„但 
是我们在何时和何种情况下变得好战起来，却是由我们的文化而 
非遗传基因决定的.为了解释战争的根源，就必须能说清为什么 
好斗的反应采取了有组织集团间战斗的特定形式 t 阿 什利. 蒙塔 
古告诫说，即使在低于人类的动物中，杀戮也不是侵略之目的， 
人 类并无在战场上杀戮 他人的 欲望、本能和习性，虽然在某种条 
件下他们很容易学会这么千。 

战争即政 治论。另一种经常出现的对战争的解释是，武装冲 
突是一个集团试图在损寄他集团的情况下保护和増进自己政治， 
社会、经济利益的必然结果。战争 之所以 发生，是因为■■战 利品归 
胜利者所有——他们可 以获得 土地和 资源， 可以掠取子女財帛， 
可以纳收贡品税金。至于战争对战畋溃的负面效应则可■以简单忽 
略不计了——“武运 | •无常嘛。 

从战争史的角度看，这种解释很有道理，因为战争基本上是 
主权国家间的冲突 a 这神战争中显然涉及了这样的动机，即一个 
国家想用牺牲他国利益的办法提高自己的生活水平(尽管内在的 
经济利益可能为宗教的和政洽的主张所掩盖），所谓国家这样一种 


政治组织形式之所以能出现，就是因为它有能力进行扩展鼴土， 
掠夺财物的战争。 . 

但是部落和村社间的战争并无这种内容.部落和村社社会并 
不撄取土地和征服敌对人民。由于没有官僚的，军事的和司法的国 
家机构，胜利的部落和村社并不能获取征税纳贡之利，由于人们 
根本没有大量的食物积存或其它有价值的财物/战利品"也是不 
足挂齿的„对于一个只要强化生产 体系， 势必导致资源枯竭的社 
会，对于不具有组织能力来利用心怀怨恨,营养不良的劳役大军 
的社会，将战俘做奴隶的作法是不切实际的^由于这一切原因， 
在国家出现以前，战争的胜利者往往只带着几颗头骨或头皮作为 
战利品回家，或者什么战利品也没有——只能吹一吹自己在战斗 
中如何 勇猛. 换言之，政治扩张不能解释部落村社社会中发生的 
战争， H 为多数杜团并不想搞政治扩张。他们整个生存模式是由 
这样一种需要制约着，即为了保持人口对资源的合适比率，尽 fi 
避免人口膨胀，因此，为了理解部落和村社为何打仗的原因，我 
们还必须看到战争对保持合理的生态人口哭系所起的作用。 

第一种作用是将人口驱散至更为广阔的地域之内。部落村社 
成员固然不像国家那样侵犯占领他人的土地，但却会摧毁他人的 
居住地，把别人驱赶出去，如无战争.这块地域求谅双方共享的 s 
对居住地的袭击、驱赶和毁坏拉开了居住地之间的平均距离，降 
低了整个地区 的人口 密度。 

i 这种分散化的最大益处之一是在通常出产野兽，鱼，野果，木 
柴箱其它资源的地区内开拓出一片"无人区”，这将给胜利者和失 
败者均带来好处。因为他们慑于伏击的威胁，使人们不敢去这些 
地方采集狩猎，于是这狴"无人区"在整个生态系统中起到了保护 
动植物物种的 S 要作用，否则的话，人类的活动会把这些物种搞 
得一干二净.现代生态学油研究丧明，为了保护那些淑于危绝的 


物种——特别是那些生长迟缓的大动物——必须要有范围很大的 
保护区， 

人口的分散和生态上至关重要的“无人区”的产生益处极大， 
这种益处却来自部落村社人的彼此集团纷争，尽管这种斗争是要 
付出代价的。这附有一个 条件： 战胜者把敌人从其营地驱散之后， 
不能允许自己营地的人口增长过快，以至其人口増长和生产强化 
形成对巨兽和其它资源的威胁，在国家出现以前的时期中，战争 
不能满足这一附加条件——起码不能通过战争伤亡直线满足这一 
条件。问题在于,参战者几乎都是男性，这意味着多数战争中的伤 
亡者亦为男性。在达尼人中，战死者只占成年男子人数的3铱， 
在雅诺玛莫人当中，这个比例为7钧。此外，这些打仗的部落村 
社几乎都实行一夫多妻制，即一个丈夫有几个妻子.因此，仅靠 
战争不足以压低部落村社的人口增长率，也不足以降低其消耗资 
源的速度.在这个部落是战胜者的情况下尤为如此。男性战争死 
亡和杀害老人一样，只能暂时缓解人口压力，但只要有几个实行 
多妻制的男性幸存者继续给所有不参战的女人做丈夫.上述死亡 
就不足以影响人口的总趋势，生物学上的现实是：男性具有过剩 
的生殖能力.怡如约瑟夫.伯塞尔所言，一个部落的生殖力是由 
成年女性而非成年男性的人数决 定的/ ‘毫无疑问，一个健全男子 
可以使十名妇女持续受孕•”这显然还是个保守的说法，因为即使 
每个妇女怀孕十次，所说的这位男子至多只能有100个孩子，然 
而，许多阿拉伯酋长或东方君主似乎没费什么劲就生养了 500多个 
孩子。 


让我们按照伯塞尔的逻辑讨论吧，这一理论尽管是以一个男 
人只配十个女人的假设例子为依据，却仍是无懈可击的， 

“这种配合和十个男人和十个女人的集团其有相冋的生殖率^ 
如果我们假定一个集团内有十个男人和一个女人，郑么其生殖率 
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势必只是前者的 10 夯.妇女的人数决定了生 殖率/ 

我将说明，战争事实上对妇女的人数有重要影响，因而对人 
粦繁衍有可观的影响，但迄今人们尚不了解战争是如何影响人类 
繁衍的„ 

在我解释战争如何限制了原始部落生殖率之前，我想强调一 
个问题。战争对部落村社人口的双重影响和国家出现后的战争综 
合影响是不一样的.目前，我只打算探讨圉家出现以前的战争之 
起源，在建立了国家的社会中，战争可以使人口离散，但却很少 
能压低人口增长率。本世纪的每次太战争，如两次世界大战，朝 
鲜战争和越南战争，都未能降低交战地区人口的长期增长。诚然， 
在第一次世界大故期间，俄国预计人口与实际人 CJ 之差达500万之 
多，但只用了 10年时间，俄国就补上了这一盖距。甚至短期人 a 
增长也不受战争影响，在整个越南战争期间，越南人口以每年3钧 
的显著速度増长着。就欧洲历史而言，战争显然也不能自动压低 
人口增长率。在过去的三个世纪中，仅有一个10年是在太太平平， 
没打大仗的情况下度过的，然而欧洲人口却从1650年的1亿3百 
万人上升到 1 S 50 年的5亿9千4百万人。人们甚至很容易得出这 

样的结论:欧洲的战争-般说来是国家间的战争——在刺激 

人口迅速增长上也起了某些作用。 

似乎尚无人了解的问题是，部落村社的社会和建立国家的社 
会不同.它运用战争手段获得了极低的人口增长率，形成了一个 
例外，部落人不是靠男性战死来压低人口増长率的——我们刚才 
已看到，这种死亡很容易被女性的生育所补偿——他们所依靠的 
是和战争行为密切相关并依赖于战争的另一种手段，而这种手段 
却又不是实 fe 战斗。我所说的这一手段就是杀害女婴，在部落村 
社社会中，战争使人们按照性别杀害 婴儿。 社会鼓励人们生养男 

男孩习武时的勇猛表现为人称颂，社会贬低女孩，女孩根本 




不能打仗，于是人们 ffl 弁之不管，虐待甚至直接杀害的办法造成 
女孩死亡，限制了女性的人数， 

成廉 •迪瓦 尔最近进行的调査研究表明，在对从事战争的部落 
杓社进行首次人口调查时，其14岁以下的男性人数远远超过同年 
龄层的女性。迪瓦尔发现.男孩与女孩的比例为128 : 100,而成年 
男子与妇女的比例为101 : 100。在世界范围内预计的男女出生比 
率为105 : 100,所以128和105这两个数字闾的差异表明了男性儿 
童所受到的优待，至于后来男女比例降至 10 i : 10 C , 这可能是成年 
男子战死比率的一个 街度。 迪瓦尔把过去很久以前打过仗的部落 
和在进行人口调查时仍在打仗的部落放在一起，进行男女比例的 
对比，结果更证实了上述解释， 

被调查的居民已有5年至 S 5 年没打仗了,通常是由殖民当局阻 
止了这类战争，这些部落的男女儿童平均比例为113 : 100,男女成 
人平均比例也为 II 3 : 100 a (有战争时男女成人比例有101 : 100 i 
战争停止后这一比例增长萆 II 3 :100,这可能是那些以前会死于 
战争的男人现在都话下来的结果 J 有些被调查的人口停止战争已 
达 25 年以上，其岁以下的人口中，男女比例为106 : 100,和世 
界男女出生的正常比倒数〖05 : 100非常接近了. 

如果把杀害婴儿(无论男女）的频度和战争的存在放在一起考 
虑，那么这些转化就更为突出了。有些部落在调查之际仍进行战 
争，并且照人种学者的报告，仍或多或少地进行杀害婴儿的活动， 
在 这些部落中，其青少年的男女比例为 m : ]00,而在成人中，这 
个比例降为 9 6 : 100•■还有一些部落在调查时 E 有 25 年以上不打仗 
的历史了，并且杀婴现象极为罕见或根本没有，这些部落的青少 
年男女比例为104： : 100,成人男女比例为92 : 100。 

我并不是说战争导致了杀害女婴或杀害女婴的行为导致了战 
争。 实际上，我的看法是：如果没有人口压力，战争和杀害声卑 
$6 



的现象都不会如此泛滥，这二者的结合构成解决人口难题的一种 
野蛮而又唯一有效的解决方法。 

通过择男而养的办法节制人增长是文化对天性的一个赫赫 
"胜利"。促使父母丢弃或杀死自己的孩子需要极为强大的文化力 
量，而让父母更多地$弃或裔死女孩，则需要尤为强大的文化力 
量。战争提供了这种力量和动机，因为战争使椹集团的生存有赖 
于其具有战斗力的男子的生养.由于武器是由长矛.棍棒.弓箭和 
其他种类的手持兵器组成的，因而要选出男人来进行战斗训练. 
因此，率事胜利取决于强壮战士的相对人数。由于这一原因，禹 
性具有比女性更高的社会价值，于是男人和女人们就合谋"除掉” 
女儿.以便尽可能多地养儿子 5 

当然，在没有战争的情况下也会出现专门杀女婴的现象。许 
多爱斯基摩人部落尽管较少进行有组织的部落间战争，但却保持 
了很高的女婴杀害率 5 对此的解释是，在北极的环境下，男人的 
强体力在生产中所起的作用和其它地区男人在战争中的作用差不 
多是相等的。爱斯基摩人为了追逐、诱捕和杀死野兽，需要使出全 
身解数 s 他们和温带地区的狩猎者不同，很难把野兽斩尽杀绝。 
他们主要的问题只是搞到足够的食物，免得连体力都不能恢复. 
爱斯基摩人不能靠采集植物作为(己热量的主要来源。在这神状 
况下，即使没有频繁的战争，儿子也比女儿具有更高的社会价值， 
于是男人和女人们便合谋限制女性的人数，好似他们需要男人去 
打仗一样. 

在条件较好的人类居住地，在没有战争的情况下就很难维持 
很高的女婴杀害率。部落村社的居民完全懂得，部落中女性的人 
数决定了总的 人数。 但他们很难做出偏袓男性，限制女性的玦定 
因为在其它方面，妇女比男人更有用，妇女平竟能做男人能做轳 
多数事情，而且只有妇女能生养哺育婴儿。妇女对造成人口问戆 


崮然有一种长期的影响和作用，但除此之外，妇女事实上 比舅人 
更有价值.人类学家看到狩猎釆集者中的妇女没有参与捕猎巨兽， 
便对妇女的劳动价值产生了误解.这并不能证明上述劳动分工是 
因男人体力强自然形成的，或是由妇女呆在营地作饭养孩子的所 
谓需要造成的^ 一般说来，男人会比妇女更壮 V 更强、跑得更快 t 
但在条件较好的人类栖居地，男人只能在极少数的生产活动中靠 
上述生理特点表现出比女人强的能力。在温带和热带地区，是野 
兽的生殖率而非猎人的技能限制着肉类的生产率„完全可以用女_ 
猎手取代男猎手而不减少高质量蛋白质的供应，最近的几项研突' 
表明，在转向种植的部落中，妇女尽管不猎取巨兽，却以植物食 
品和小动物的形式提供了更多的蛋白质和热量.此外，由妇女育 
嬰的需要也不会 ** 自然”导致她们充当厨师和"家庭主妇"的角色。 
狩猎是一种间歇性的活动，哺乳中的妇女完全可以每周中把孩子 
托付给别人看管一两次，每次几个小时，因为部落都是由亲缘关 
系颇近的人们组成的，因而狩猎采集者中的妇女不像当代的职业 
妇女那样孤立无援，找个类似临时保姆的人或找个类似日托中心 
式的地方并不费事。 

妇女几乎完全被排除在巨兽猎捕活动之外，其原因似乎也和 
战争有关，由战争产生的大男子主义以及杀害女婴现象归根结底 
是人类试图解决生殖压力问题的结果。实际上，所有部落村社只 
教男子使用武器的技能，人们常常禁止妇女摸武器，不鼓励或不 
允许她们去前线打仗。 

正是由于对男性专门进衧的好勇斗狼的训练，他们才变得勇 
武起来，部落和村社通过摔妓.赛跑、决斗之类体育竞技来训练男 
性的战斗本领。妇女很少参加这类体育活动，更没有和男子一比 
高低的机会.部落和村社为培养男孩的尚武精神，还迫使其经受 
种种严峻考验，包括行割礼，露宿野营以及通过麻醉药使其产生 
38 


和锃兽相搏的幻觉。诚然，一些部落村社也让女孩去通过成人仪 
式，但一般采用的是考验人的忍耐而非胆童的方式。人们让姑娘 
们在与世隔绝的专门小屋或房间中呆一个月或 S 久，其间不许她 
们蝕摸自己的身体。即使她们身上痒了，也只能用麻姑爪一类器 
具抓一抓.有时她们在整个隔离时间内一句话也不许说.确实也 
有割掉女孩部分阴核的习俗，但这种情况比较罕见，远不如男孩 
子行割礼的情况多。 

那么还有一个问题是，为什么禁止所有妇女接受和男子一样 
的军事训练呢?有些妇女比某些男子更勇武有力，1972年奥运会的 
女子标枪冠军创造了209呎7吋的记录，这一记录不仅使多数掷标 
枪的男子璧尘奠茇，也比几个前奥林匹克男子标枪冠军的成绩好 
(虽 说男子使用的是稍重一点的标枪），如果说，在组成作战团体 
时，身体强壮是最重要的因素，那么为什么不让体力上足以与敌 
方一般男子匹敌甚至超过他们的妇女参加作战呢 *? 我想答案是这 
样的，如训综有素，高大健壮的妇女打败了矮小的男子，就会冲 
击男尊女卑的等级制，而杀害女婴的行为正是以这一制度为依据 
的。男子作战勇敢，就能得到儿个妻子和性特权，这也是由于女性 
■ M 小受到服从男子的教育造成的，如果要想让整个体制顺利运转， 
就不能让妇女产生自己和男人一样有价值，有力量的想法. 

总而言之，为了限制人口，避免生活水平跌落到勉强糊口的 
水准上，我们石器时代的祖先不得不付出的某些代价就是战争和 
杀害 女婴. 我认为，用人口压力来解释战争和杀害女婴行为的原 
因比其它解释方法更有说服力 dn 果不存在人口生育压力的因素， 
即使男子在体力拼搏上具有忧势而显得更有价值，也没有因此少 
生养女孩的道理.要想增加男子 战士的 人数，最快的办法就是精 
心照护每个小女孩，一个也不杀害，一个也不弃之不管 5 我很怀 
疑是否有人竟不了解这一基本的真理，即为了有更多的男人，首 
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先要有同样多的女人.部落村社社会未能按照这一真理行动，这 
绝不表明杀婴行为引起战争或战争导致杀婴行为 * 而是表明正是 
分散人 a , 降低人口増长率的餺要导致了战争，导致了杀婴行为， 
也导致了与上述灾难共存的男尊女卑等级制度》 
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五、蛋白质与悍民 


战争和男性强悍之气在雅诺玛莫人的生活中显得如此突出， 
以至宾夕法尼亚州立大学的人类学家拿破仑 • 夏尼翁把这些人称 
为悍民《生动的专题论文和电影向人们表明，生活在奥里诺科河 
和里奥内格罗河源头，靠近巴西及委内瑞拉边境的大森林中的雅 
诺玛莫人几乎是无体无止地互相打仗。我以前曾提到过， 33%的 
雅诺玛莫人男子是在战斗中伤亡的。此外，雅诺玛莫人还实行一 
种极野蛮的男权统治肜式，包括一夫多妻制，经常殴打妻子以及 
轮奸女俘， 

雅诺玛奠人是个重要的研究例证，这不仅是因为学者们已对 
这个仍真正进行战争的村社社会进行了充分的研究，也因为最了 
解这些人的夏尼翁否认村社内和村社间的大杀戮是由于生殖和生 
态压力造成的， 

在村庄之间有大片的土地，多数土地可以开垦，野兽也比 
比皆是……随你怎样解释村庄间战争的■■原因"都成，但把战 
争原因说成是资源争夺却不揋令人信服。在原始热带森林文 
化史所发现的那种普遍的战争模式和资源短缺或对土地及猎 
场的争夺并无必然联系……近来人种学理论上越来越流行这 
样一种思潮，即只能依据人3密度，土地及 “蛋白 质”这类战略 
资谏的短缺来痹释战争，人们都围绕这一观点进行阐发。雅 
谭玛英人是一个簞要的社会，他们中间的战争却不能用这种 
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方式来解释 


尽管雅诺玛莫人种植了香蕉之类作物，但其总的人口密度只 


有每平方英里 CI . 5人——和亚马孙河流域的狩猎采集者差别不大, 


他们的村庄从狩猎采集者的标准来看不算小，但居住地的人数一 
接近200人，就 会发生 ■•自 动分裂'这使得雅诺玛莫人的村庄和在 
亚马孙河和奥里诺科河主流旁的印笫安人部落相比就是小巫见大 


巫，第一批欧洲探险家们见到的印第安人村庄有500至1, C 00 居民， 
一排排房屋沿河岸而立，长达5英里，如果如夏尼翁所言，土地 
和野兽取不胜取，那么难诺玛莫人的总人口密度和村庄规模为何 
如此之小？这神差别不能归结为战争，因为大河畔的居民比这些森 
林居民更好战。唐纳德.拉思拉普令人信服地指出，象雅诺玛莫 
人这类远禽大河而居的部落，实际上是"被迫离开冲积平原来到不 
利环境之中"的较为发迖的社会的迁徙流民， 

雅诺玛莫人并不打算掩怖其杀害女婴的行为.这导致了其14 
岁以下年龄层中男女比侧极不平衡。夏尼翁在交战最频繁的地区 
调査了 U 个雅诺玛莫人村庄，那里男孩对女孩的平均比例为148 : 
100,在 雅克. 利佐特所调查的一个好战的村庄中，青少年男女比 
例竟达 MO : 100。另一方面，威廉 * 斯莫尔在帕里马高原调查了 3 
个未受到严重战祸殃及的村庄，其青少年平均男女比例为109 : 
100 . 


照夏尼翁的说法，妇女本来就以稀为贵，一夫多妻制更加重 
了这种状态，构成了不和纷争的主要原因 t 

女性的缺乏间接上是一种重男尚武思想的结果，这种状 
况最终导致了激烈的女性争夺，出现了更多的战斗和侵略，反 
过来又加强了整体男性尚武心理。实际上，我调查过的村庄几 
乎全都因为争夺女人的长期内哄而分裂，人们 一旦分 手后构 
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成不同集团，最后也走向彼此仇视，这类倒子举不 胜举， 

雅诺玛莫人自 己“把 争夺妇女视为战争的主要原因。- 
然而，并不是所有村庄的雅诺玛莫人都强悍好战„夏尼翁強调 


指出，位于他所谓的1中心”地带和“外围"地带的 1 村庄在民性强悍 
程度上有所不同。在"外围”地带的村 庄中： 

邻里之间冲突较少……战争的激烈程度也大大降低•■… •* 
村庄也比较小……侵咯暴力行为不仅次数大为减少，形式上 
也有限 

下面是有•关雅诺玛莫人的有待解释的事实： （ I ) 尽管资源极 
为丰富，但雅诺玛莫人的村庄规模较小，总人口密度 较小. (2) 
在“中心”地带的雅诺玛莫人居住地，男性较为强悍，战争 较为激 
烈 。 C 3 ) 由于男女比侧不平衡及实行一夫多妻制，社会需要更多 
的妇女——这种需要之 迫切， 足以引起无休止的冲突 和杀戮 ，尽 
管如此，人们仍杀害女婴。 

雅诺玛莫人社会生活中所有这些特点与我对部落村庄社会战 
争起源的解释似乎是完全一致的 s 我确信有可能说明这样一个过 
程： 雅诺玛莫人近年采取了新技术或强化了以前的技术，这导致 
了实实在在的人口爆炸，相应又导致了资源枯竭，资源枯竭引起 
了更多杀害婴儿的行为和更多的战争，在这里，战争则是驱散人 
口，防止栖居地人口膨胀的有组织行为的一部分. 

让我们首先考查一下人口分布态势^依照雅克.利佐特的说 

法， 

土著人居住地历来建立 在离可俾航行 的诃流很 远的地 
方，人们必须在无人探索过的密淋中走几夭路才能找到他们. 
尸、 是在最近，由于部落分裂，战争和冲夹以及 人口的惊人增 
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长，造成了土著人向无乂地区大举扩张，在此之后，一些部落 
于1950年前后在奥里诺科河沿岸及其流域内建立了居住点， 

詹姆斯 • 尼尔和肯尼思-韦斯认为 ，夏尼 翁所研究的地区内， 
睢诺玛奠人村庄总数在过去100年中翻了一番 以上. 他们估计在同 
—时期内，人口总增长率约为每年 0.5 够至 1 笏。 然而， 在 迄今仍 
敁争激烈的村庄中，人口增长率似乎要高得多„ 夏 尼翁所研究的 
12个村庄现有人 C 2, 000人，•他们都是从100年前的一个村庄演变 
出来的。如果原来的村庄在人口到达200人时就一分为二,那么这 
些村庄人口的増长率就会超过每年 3璐 。 但由于现代战争地区的 
村庄在其人口平均达到 16 S 人以前就已经分裂了，所以我揣测这一 
地区的人口增长率实际上还要高一些， 

尽管雅诺玛莫人中战争极为频繁，杀害婴儿的比例又极高， 
但却出现了人口爆炸，这似乎令人迷惑不解。无论如何，战争和 
杀害婴 儿的行 为应该是能阻止这种人口燦炸的.问题在于我们缺 
乏对雅诺玛莫人村庄増加和战争杀婴行为之间关系变迁的连续记 
载，我并没有说处于战争中的民族不能使其人口增长，我只是说 
战争往往能阻止人口増长到彻底耗眾资源的地步。据说在雅诺玛 
奠人村庄分裂的前后不久，总会出现战争和杀害女婴的高潮。战 
争髙沏的原因是因为存在保持生活水平的压力，为此，人们便去 
和邻村打仗，以掠取更多.更肥沃的 土地； 杀害女婴的高潮则是由 
于人们需要控制村庄的规模，最太限度地增加其战斗能力。因此， 
在雅诺玛莫人中战争和人口爆炸共存的事实并不能推翻资源枯竭 
和生殖压力是两种现象内在原因的理论。遗憾的是，我尚未收集 
到足够的资料以证实我的推论，即战争的激烈程度和特定村庄的 
人口増长及分裂有因果关系。尽管如此，让我们再看一看在较为 
和平和较为好战的雅诺玛莫部落中，其男女比例的不闻数宇，在 
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斯莫尔所调柰的 3 个马高原村庄中，其青少年男女比例为1 09 : 
100,与之相比，在夏尼翁调查的战争地区内，这个比例数为148 : 
100 ; 这种比较大体上能证明我说的 观点。 

夏尼翁所调查的地区目前人口仍急剧増长，其人口向无人地 
区扩展迁徙的速度也最快.斯莫尔调查的地区则相反，其人口保 
持稳定，可能还有所下降.在 S 尼翁的地区.截争和杀害婴儿的 
高潮很容易被说成是扩散日益密集的人口，苘时限制村庄最大规 
模的 努力， 正如我以前所说过的，倘若不存在生态上的限制，战 
争和生养女孩之间决不存在互不相容之处 t 诚然，战争本身助长 
了养男孩去打仗的倾向。但是，雅诺玛奠人多养男孩的捷径就是 
不要杀死或遗弃那 5 0够的女婴，而是把她们全都养大生孩子，只 
有在人口和资源不能互容的情況下，人们才有理由多养男孩，少 
养女孩。我随后将讨论这一过程涉及哪些资源。 

雅诺玛莫人的人口为什么在太约一百年前突然开始增长呢？ 
人们对这一地区的历史所知不多，不足以做出明确答复，但我可 
以提出一个言之成理的假设 s 大约 loo 年前，雅诺玛炱人从和白乂 
传教士和商人有过接触的其它印第安人那里获得了铁斧和大砍 
刀.现在，他们完全依靠这些工具干活，已经完全不会制造其相 
先曾使用过的石斧了 a 铁器使雅诺玛莫人能较不费力地生产更多 
的芭蕉和香蕉，他们和工业化以前多数社会中的人一样 f 食物有 
点富余就多养孩子。 

i 香蕉甚至可以代表一种新的生产方式^它是在哥伦布时代之 
后从亚洲和非洲传入新大陆的，并非美洲的土生植物 a 多数亚马 
孙河流域的印第安人历来以木薯为其淀粉食品的来源 4 雅诺玛莫 
人开始种植，培育和占有香蕉的事实表明人们开瑭重视香蕉的生 
产了 □ 在开辟新蕉园时要大 fi 砍伐.妇女则负责将成熟的.茎杆运 
回家的辛苦工作，而园艺种植却基本上是雅诺玛莫男人的活儿. 
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斯莫尔指出 ： 11 其它以务农为主的南美土著人和雅诺玛莫人截然术 
同， 他们的种植园 "完全由妇女包办。” 

以前这一地区的航运河道均在阿拉瓦克部落和加勒比部落的 
控 制之下 ，欧洲 人征肢和消灭了他们(可能是由于疟疾和其它欧洲 
人带入的■疾 病）， 这可能是当地人转向和加强香蕉生产的一个原 
因。在土著人时代，大型果园成了这些人口更多.组织更完善的 
部落的诱人目标.应该记住的重要一点是，雅诺玛莫人的战争主 
要是在从同宗同祖的部落中分化而出的村庄中间进行的》雅诺玛 
莫人正向以前被更强大的河畔居民所占据的地区扩张= 

我曾说过，一般情况下，新生产方式的果用——在此例中为 
铁器和香蕉种椬园——导致了人口增长，并通过生产强化导致资 
源 枯竭， 在 一种人口密度更高的水平 上再次 构成对资源的 压力。 
夏尼翁所调査的村庄时平均人口规模翻了一番以上——其报道的 
12 个部落达到 lee 人。 斯莫尔指出，在帕里马高原雅诺玛奠人栖居 
地的中心区域，典型村庄的人口在65人至85人之间 ，-人 口超过100 
人时 村子就算是非常大了。”其他人估计，尚处于隔绝状态的村庄 
的平均人数约在40至60人之间。 

当村庄人口从以前的40至85人之数增加到166人之后，究竟邮 
种资源趋于枯竭了呢？除了在大河沿岸生活，在狭窄冲积平原上开 
皇种植园的部落之外，对干亚马孙河流域的部落民来说，最容易 
受害的资源并非森林和土地——这类资源极为丰富——而是较大 
.，的野兽。即使没有人类的 过多 猎捕，热带森林也不能维持大量野 
兽的生存。正如我以前所说，在哥伦布时代以前，大量亚马孙河 
区的印第安人村庄座落于大河两岸，河流向人们提供了鱼类、水栖 
哺乳动物和龟类动物，雅诺玛莫人只是在最近才占据了靠近这些 
河流的地方，他们尚没有掌握利用鱼和水栖动物资源的技术 。然 
而夏尼翁为何说这些村庄之间有"比比皆是的动物 、在其 以前的 
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观察中，夏尼翁却有完 S 不同的 印象， 

野兽资源并不丰饶, 一个趣 区的动 t 很快就棱捕尽杀铯，、 
于是 部落不得不总 在迁徙 …… 我曾和雅诺玛莫人一起在一片 
几十年 内未进行过狩猎活动的埯区丙进行了5天的狩猎活动， 
徜若我们没有随身带一些食粮的话，在这段时间的末尾时就 
会饥饿难当——我们搞不到足以喂饱自己的肉食。 , 

如果夏尼翁后来看到的地方只是村庄之间的"无人地带”，那 
么他很容易得到野兽极多的虚假印象.如果人们去观察动杨保护 
区，那势必也会得出完全相同的印象。 

我并不是说由于野兽资源的枯竭，雅诺玛奠人的人均蛋白质 
份额实际上减少了。人 们走远 一点去打猎，捕些较小的野兽，捉 
点昆虫蛴螬，用植物蛋白取代动物蛋白，多杀死一些女婴（在村庄 
接近分裂点时降低人口增长率），就能实际上避免蛋白质缺乏综合 
病症。亨特学院的丹尼尔•格罗斯指出.在保持其土著生活方式 
的亚马孙河区印第安人当中，即使有过发现蛋白质缺乏综合病症 
的报道，也是罕见之事，由于不存在上述病症，有时观察者便低 
估了动物蛋白对部落村社社会的演变所具有的影响和意义。如杲 
说雅诺玛奠人的战争是其人口节制体制的一部份，那么这一体制 
的正常功能就是防止人口增长过多，以至使成人营养不良，多病 
多；^因此，不能以不存在蛋白质缺乏综合病症的事实为依据， 

来证明不存在尖锐的生态和生殖上的压力。格罗斯估计〃在热带 
森林部落中，人均每天的动物蛋白摄入量为 3 5克„尽管这一童值 
超过了最低营养需求，但比起美国人均每天 S 6 克盼动物蛋白的消 
费量来说，仅仅是其一半左右。美国人每天只要吃一个大汉堡包 
(5. 5 盎司重），就能获得格罗斯所说的平均动物蛋白摄入量.对于 
生活东世界最大丛林 中的狩 猎高手来说，他们井不会对这种比较 





发生兴趑.雅诺玛莫乂到底能吃到多少 肉呢? 只有威 廉 < 斯莫尔对 
这一问题做出明确盼回答.在雅诺玛莫人的生活方式中，狩猎是 
不可或缺的内容，所有人都极其喜欢 吃鲜肉，斯 莫尔就此写道 i 

时常一连很多天都无人离开村庄去打猎，人们吃 向很少 
或根本没有肉吃. 


事实上，在热带森林的条件下，为了保证人均每天35克动物 
蛋白的摄入量 * 就需要非常大的地盘，在村庄规模扩大的情况下， 
要想保持这种消费水准，林地面积要以更高的比例扩大才成，因 
为大村庄的日常活动对于猎取附近的野兽有负作用，因而大村庄 
对野兽的侵扰比小讨庄要大得多.当村庄扩大时，狩猎者们必须 
跑更多的路才能找到足够数量的野鲁。事态很快就发展到这样- 
种迪步 ■ 为了不至空手而归，猎人们必须在外面过夜，在一个战 
争频仍的地区，他们可不琚意冒这个险„其结果是，村民或是被 
迫减少肉食定量，或是分裂散居.他们最终选择了后一条路。 

面对蛋白质资源紧缺的压力，雅诺玛奠是如何反应的？他们又 
是如何把这种反应变成分裂村庄的实际 行动？ 夏尼翁强调这一事 
实，即在村庄分裂之前总要出现争夺妇女的高潮__海伦那.瓦莱 
罗是个被雅诺玛莫人抓走的巴西人，据其记述 ，我们 得知在兽肉供 
应不稳的情况下，妻子们便特意去嘲讽她们的丈夫——这种行为 
在许多热带森林部落中十分膂遍*男人们在空手而归后，对其妻子 
和弟弟们真正的或臆想的不驯行为十分敏感^与此同时，男人们 
的失败鼓励妻子和未婚青年男子去挑 丈夫' 长辈和头领的毛病^ 
事实上的和想象中的通奸和巫术都增加了.派别固定下来 ，紧张 
气氛增长. 

雅诺玛奠人村庄的分裂不可能和平进行。那些迁移出去的人 
不可避免地要多吃些亏.因为他们不得不把沉重的香蕉插条运到 
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新的园地去，还宴寻淥盥友的庇护，在等待香蕉成熟的期间，他 
们要把妇女送给向他们提供食物和保护的盟友。一个村庄向另一 
个村庄发动的许多攻击往往是其内部冲突的延续 a 在村•庄内部关 
系紧张时，本无干系的村庄之间互相攻击的现象也 B 趋增多。馘 
着野兽 资源盼 减少，狩猎者们在猎捕时要跑得更远，于是侵入村 
庄之间中介地带甚至侵入敌人种植园内的情况时有发生。内部争 
夺妇女的紧张状况导致了搪掠妇女的更多的袭击，人们以此来减 
少通奸行为， 钲实 男性的勇武并确定已经动摇的首领地位， 

我不打算详细描述向人们传达动物资源枯竭这一危险信息的 
全部机制以及导致人们采取村庄分裂和人口扩散的补救措施的全 
部机制。但我确信自己已拿出了足够的证据，表明雅诺玛莫人的 
例子进一 步诬实 了部落战争是扩散人口，降低人口增长率的机制 
体系之一部分的理论. 
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六、大男子主义与恋母情结的起源 

战争行为在氏族部落社会中造成普遍的大男子主义的习俗和 
心理。这种习俗和心理的存在使人们在主张妇女权利时产生了迷 
惑感，评多妇女想，既然大男子主义存在了那么久，也许男尊女 
卑真是"天经地义”，但这种想法是没苷根据的。大男子主义的习 
俗是战争的副产品，是男子垄断武器的副产品，是利用性关系培 
养男性侵犯好斗气质的副产品。正如我以前所说，战争并非人类 
天性的表现，而是对生殖和生态压力的一种反应.因此，大男子 
主义并不比战争更合乎“夭经地义' 

遗憾的是，女权主义者在试图反驳大男子主义天经地义的观 
点时,竟矢口否认大多数氏族部落中存在着大男子主义的事实„在 
不从事人类学专业的人们中 f 这一倾向使有关母系社会黄金时代 
的神秘理论复活，据说这是一个妇女在上统治男子的时代 D 人类 
学家们没有找出任何证据说明重弹19世纪的旧调是有道理的。于 
是他们力图表明，大男子主义心理的范围和强度是被夸大了的。更 
有一些极端的女权主义者坚持说，那些描述部落村庄生活的人大 
多是些有性别歧视思想的男子，那些关于大男子主义习俗极为普 
遍的报道只不过是这些人的臆造， 

那些认为大男子主义习俗并不比大女子主义或男女平等思想 
习俗更普遍的人们似乎不理解在文化人类学家的专业生涯中起决 
定作用的那种倾向。这种倾向使人类学家迫不急待地宣称，他实 
地调査了一个风俗习惯完全与众不同的部落，以此诳明自己调査 





研究的心血没有白赛。（我还清楚记得，当我被选中去奠桑比克南 
部一个名叫巴朱卡的父系社会部落去实地调査时，我是何等懊恼 
啊，当时，我还期待能说服福特基金会让我去更北一点的地方调查 
一个更奇特，因而更有专业价值的母系社会文化呢 J 大多数人种 
学家们不仅没有忽视非大男子主义习俗的倾向，相反，他们若能 
在杂志上发表关于“婚后丈夫定居于妻子家”或"一妻多夫式母系 
社会残余"一类文章就会无比自 豪时。 有鉴于此，我很难相信，表 
、明实际上普遍存在的歧视妇女习俗的大量统计数字所形成的规律 
怎么可能只是男性实地调査者的偏见和误会呢。 

在乔洽 ‘ P * 默多克所著的《人种分布图》上列有 1 H 9 种社会类 
属，在这些社会中，四分之三的社会要求妇女婚后去其丈夫家或 
其丈夫父族亲属家居住，而只有十分之一的社会要求新郎去新娘 
家或新娘母族亲属家生活，子女承袭的断定也同样表现出一种不 
平衡状态，在上述1179个社会中，被视为父系（血统或氏族)成员 
的子女人数往往是被视为母系成员的子女人数的5倍多，这就是 
说，实行父系制的社会是实行母系制社会的5倍多。在子女承袭 
母系的文化令，子女婚后仍和母亲在一起的类型只占大约三分之 
一的数量.另有三分之一的类型是:男孩婚后便不再住母亲家，而 
是去舅舅家居住.这神模式称之为舅亲中心制（即和 mutkuIus —起 
居住，该拉丁语词意思是舅舅），它表明，尽管子女承袭母系，伹 
控制家族子女财产的人却是母亲的兄弟,值得注意的是，世上并不 
存在与之相反的模式，尽管如此,人类学家仍用“侄女姑母共居制” 
一 词来代表这一模式，如果这种模式确实存在，其社会中承延父 
系的结婚男子必须携妻住到妻子的姑姑家去.这表明，尽管子女 
承继父系血统，但控制亲族子女财产的人却是父亲的姐妹. 

婚姻楔式也证明了男性对家庭事务的控制。一夫多妻制的事 
例是一妻多夫制的事例的100多倍，而且这种婚姻制度起着用性和 
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妇女奖励好战“男 ft " 行为的作用。与之相反，一妻多夫制正好适 
合于女性统治的社会，在这种社会中，温顺的丈夫是囟狼好斗的 
女性的酬答。这种社会在战争中若碰上强壮而善战好斗的男性敌 
人，取胜的希望是微乎其微的。这说明了为什么许多部落村庄鼓 
励男子多找妻子，却只有很少部落村庄鼓励妇女多找丈夫。 

另一个与婚姻有关的普遍习俗提供了更多的证据，证明文化 
导致的大男子主义和战争有关系，而且归根结底和生态和生殖压 
力也有关系。在结婚时,新郎家族要送给新娘家族一些贵重物品， 
这种现象非常普遍 s 这种被称为"新娘身价"的赠送是用来补偿女 
方失去了一个可千活，可养孩子的女儿带来的损失。一个令人注 
意的事实是，■■新娘身价"的 M 辑上的对立物——“新郞身价”事实 
上却不存在 〆 最近 f 吉尔‘纳什让我注意到了一个独一无二的例 
子，在巴布亚新儿内亚布干维尔省的纳戈维西，新娘的姐妹和母 
亲要给新郎的姐妹和母亲一笔经济补偿，以补抵其央去一个能干 
活，能生儿育女的儿子的损失新郎身价”不应和结婚时另一种 
财产交换形式 - 嫁妆 ■■混 同。送嫁妆的作法发生于父系社会，是由 
新娘的父兄将其进给新郎或其父亲，但嫁妆并不被看作是对失去 
能干活，能生儿育女的儿子的补偿，而逛为了帮助男方养活成为 
其经济负担的女人，或者是因为建立了对女方父兄有利的政治的， 
经济的，等级的或种族的联盟关系而付出的酬谢。 

法国人类学家克洛德•莱维■斯特劳斯提出婚姻是男人之间交 
涣妇女“礼品”的理论反映出偏袓男性的婚姻关系。莱维■斯特劳斯 
坚持说 Z 员人们交换女人，而女人从未交换过男人，"然而莱维-斯 
特劳斯从未对出现这种状况的原因做出解释„ 

部落村庄社会的政治机构一般也由男子掌权*在父系社会中， 
忖长总是男人而非女人，在多数部落村庄社会中，宗教领导中心 
人物也是男子,也有一些女性的巫师术士——这是些善于召唤超 
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自然力 a 的角色——但她们比起其男同行来人数既少，地位亦不 
显赫， 

部落村庄社会认为妇女月经期间不洁，不宜参加仪礼.他们 
视月经血为秽物„他们在举行仪式时还使用精液作为改善部落的 
建康和安宁的吉祥物，在全世界，男人们用牛吼器（一种系在线上 
旋转发声的器具）面具和其它器具吓唬妇女和小孩，这些器具的 
性质是不让妇女知道的，这呰器具放在男人的会聚场所内，这地 
方女人不得入内 .，这 种男性俱乐部也是上述综合手段之一部份„与 
之相反，女人很少用仪式恐吓男人，就我所知，没有一个村庄中 
有专为妇女而设，保护她们不受其丈夫污染的聚会场所„ 

最后一点是，在几乎所有的部落村庄社会中，男性统治权在 
劳动分工中有极明显的表现.妇女干些杂活贱役，如拔草，磨面 
捣米，提水拾柴，带孩子，搬家什，还要每天做饭。 

我的观点是，所有这些男女不平等的习俗实际上是战争和男 
子垄断兵器造成的副产品。战争使得社会组织以父亲，兄弟，儿 
子为其核心。这就导致了父亲一兄弟利益集团对资源财富的控制 
以及这些集团之间交换姐妹和女儿的行为（即父亲社会，随父共居 
制度和新娘身 价）； 导致了把妇女做为男子勇敢的报酬的分配制度 
以及由此引起的一夫多妻制度„出于必须牺牲妇女以酬答男子的 
需要，也出于给大男子主义的全部心理意识提供一神超自然正名 
的溢要，社会自然形成了一种局面.让妇女干贱活，让她们在仪 
典中处于卑微屈辱的地位。 

什么因素妨碍了其他人看出战争与大男子主义习俗间的闽果 
关系呢？主要的妨碍因 素是： 在一些极好战的村庄社会中.大男 
子主义思想似乎很弱或根本不存在„以易洛魁人为例，他们素以 
故争不断，菩于训练男子坚忍性格而著称.他们还以对战俘残酷 
无情而著称.俘虏们被迫从鞭笞夹道中跑过,他 们的指 甲被拔掉， 




四胲被砍掉；最后，易洛魁人砍掉他们的头或将其捆在火刑柱上 
活活烤死——随后在人肉宴会上大吃他们的肉。然而，易洛魁人 
却是母系氏族，实行随母共届制，也不交新娘身价，基本上实行 
一夫一妻制，也没有那套恐吓或孤立妇女的宗教思想.这种强烈 
好战传统与母系而非父系的承继及淡薄而非强烈的大男子主义习 
俗相结合的模式在谇多氏族中都有表现。(请记住，母系社会模式 
毕竟只占所有社会模式总数的15钩弱。） ' 

事实上，母系承继制度与尚武好战精神的结合绝非偶然形成 
的，因为这种状况是普遍存在的.我们若是还没有确信战争导致了 
父系继承——随父共居的心理状态，那么就会合乎逻辑地断定，战 
争也导致了母系继承——随母共居的心理状态 5 对于这一左右为 
难的问题，唯一的解释自然是：世上存在着不同类型的战争。母 
系氏族所进行的战争往往和雅诺玛莫人那样的父系氏族所进行的 
战争有所不同，威廉•迪瓦尔第一个指出，母系氏族专门打_■■对 
外战争这就是说，组织起人数众多的袭击队伍，深入到远方敌 
人的地域，这些敌人从语言到人种都和进攻者不同。而雅诺玛奠 
人这类父系氏族部落则正相反，他们的战争是所谓“内部战 争"， 
因为在这种战争中，只有小股的袭击者进攻邻村的敌人，这些敌 
人和进攻者语言相同，甚至可能是同宗同祖，三代之内的血亲—— 
因此这种战争被称之为“内部战争' 

母系承继制度和外部战争的内在逻辑关系如下，男子婧后加 
入了随母共居式的易洛魁人氏族集体，他们来自不同的家庭和村 
庄。 他们居住地点的变化使之不得只根据其父亲，兄弟，儿子的 
利益来考虑自身的 利寄； 与此同时，这种状况使他们经常接触邻 
村的男子•这促成了邻村之间的和平安宁，并为这些人联合组成大 
型战争集团以攻击数百英里以外的敌人奠定了基础，（由500名以 
上 的战士 组成的易洛魁人军队从纽约出萬攻击如伊利诺斯那枰场 


的目标 J 迪瓦尔还认为，当父系氏族受到母系氏族这种有组织集 
团的攻击时，它必须很怏以同样方式组织起来，否则就会被 消灭； 
这样，适用于上一逻辑的实例就更多了， 

但我想劝吿一句，且慢做出 Sfrf 母系承继组织都进行外部故 
争的结论。不管出于什么原因，男子长期外出的事实可能导致妇 
女成为财产的名义所有人和男子利益的监护者。出外渔猎和长途 
贩卖是以男子为主的活动，但也同母系承继制有关 = 这 一® 辑和 
战争涉及的逻辑是一 样的： 男子们集合起来去进行危险性大的活 
动，这需要他们几周甚至几个月远离其家室，土地和其它财产.男 
子长期在外的状況意味着妇女必须承担起日常工作决策，养 f 子 
女之责，还必须承担在种植园和田地中进行农业生产的重担。从 
父系承继组织向母系承继组织的渎变是在出外的男子试圈把共窗 
的房屋，土地， 财产， 交给其姐妹课管的情况下发生的。出孙的 
男子注往依靠其姐妹而不是其妻子，因为妻子来其它人的父系 
利益集团，对自己并不忠诚不贰 。 而果在家中的姐妹却和兄弟有 
着共同的财产利益。因此，狴常在外的兄弟便不鼓励自己的姐妹 
出嫁离 开娘家=姐妹们当然愿意如此，因为在随父共居式婚姻中， 
她们就要受到大男子主义的丈夫和公公婆婆的虐待. 

从男方随父共居制到女方随母共居制的实际转变并不需要急 
剧而痛苦的制度变革，这一转变只要简单地通过把新娘身价变为 
新娘服役的方法就可以实现。换言之，丈夫无须在迎娶新娘时向 
女方赠金送礼，而是暂时住在女方家中，替她们打猎，帮她们拓 
荒种地，这种婚姻形态和母系汞继制及女方隨母共居制的典型婚 
姻形态只羞一步之遥了.这种婚姻是一种很脆弱的结合，丈夫实 
际上被视为一个有性特权的临时寄居者，女方家庭一旦觉得他的 
存在引起不便，就会要求他离开 4 例如，在亚利桑那和新墨西哥 
的实行女方随母共居制的印第安人当中，人们只须把丈夫的鹿皮 
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鞋放在大门之外，就表示拒绝弓 1 起麻煉的丈夫进了门 5 易洛魁人的 
妇女随时可以命令男人卷铺盖走人；拾如刘易斯+享利•摩根在谈 
到易洛魁人的婚姻时所说,"一点琐细小事或心血来額都足以 中断 
婚姻关系，在印度马拉巴尔海岸有个叫纳雅斯的好战的母系承继 
社会，那里丈夫的地位极为卑微.只能在夜晚去夫妻共同的居所， 

母亲，姐妹和女儿构成家庭的核心，男人则出远门去打仗或 
干别的事，或暂时在妻子家住；这# f •家庭形式与父系传宗和继承 
的观念和 行为格 格不入。男人的孩子们往来和寄居于女方家庭，已 
是各在一方，他不能指望这些孩子来承继自己家族的香火和土地； 
倒是自己姐妹的孩子会在生养自己的地方长大成人。或者我们从 
子女的角度来看这一形势，子女们与其指望从父亲那儿获得保障 
和继承，倒不如去指望母亲的兄弟， 

让我再分析另外一种复杂情况.在出现国家以前，进行外部 
战争的扩张主义的社会并非部是母系承继式的社会。例如在非洲， 
象努尔人和马萨俄人这样的畜牧社会也从事外部战争，但却实行 
父系继承制和随父共居制 。 这些氏族需要分别加以考查 „ 在出现 
国家以前，大多数游牧或半游牧的氏族社会都极为好战，喜欢扩 
张，但又完全是实行父系继承和随父共居制度而非母系继承和随 
母共居制度的。其原因是，这些游牧者主要的生活资料和财富是 
有蹄类动物而不是地里的 庄稼。 当这些国家出现以前的游牧者强 
化生产并迫于人口压力侵入邻居的领地时，男性战士并无后顾之 
优.游牧氏族一般是为了让牲畜获得更好的牧场而去打仗，因此， 
他们的"家”就紧紧跟在他们身后，国家出现以前草原氏族的扩张 
战争和许多农业母系承继社会的战争不同，并没有从居住地出发 
按季节进行长途奔袭的特点，而是整个社会——男人，女人，孩 
子和牲畜的大迁移， 

对外部战争和母系承继制演变之间关系的揭示澄清了一百孝 


69 





年来使人类学者不搏其解的若千个谜，人们现在可以知道，为什 
么母权制从未取代过父权制，一妻多夫制从未取代过一夫多妻制， 
新郎身价从未取代过新娘身价。只要男人继续垄断拼杀争斗的技 
能和技术，就不可能出现母权制。在母系承锉社会中普遍流行一 
种舅甥共居制——即儿子和母亲的兄弟一起居住，其原因 是男夕 
F 愿让其姐眛控制共同的母方财产 ，侄女 姑母共居制”之所以不 
存在，就是因为家庭中姐妹对父亲的财产的控制能力从未超过她 
们的兄弟„新郎身价之所以是子虚乌有，就是因为母系承继社会 
中的丈夫和父系承继社会中的妻子地位并不相同 D 他们并不是作 
为被瞻养者加入到妻子的家族，也并不把家务交绐其姐妹主持 ； 因 
此，妻子无须向丈夫的姐妹支付新郎身价，以抵偿失去了一个能 
干活，能生育的男子的损失。在母系承继社会中一妻多夫的情况 
之所以不如一夫多妻的情况多，就是因为性继续作为对男性勇武 
的褒奖。没奋一个久经战斗的人头猎手愿意在一个女人的管制下 
和四五好友同享婚姻之乐（尽管几人共有一妾或轮奸的情况颇 
多 : K 

所有这一切并非要否认母系承继制的发展能对大男子主义心 
理的强度起缓和的影响。以后我将讨论导致转向外部战争的因素 r 
由于和这些有关连的原因，母系承继制导致了杀害女婴现象的减 
少，人们对第一胎孩子性别的偏好也颠倒过来。例如，一个易洛魁 
男人希望曰己的姐妹生个女儿，这样他的母系血统就不至断绝，在 
严格实衍隨母共居制的地方，男人要想娶儿个妻子，就只能找同 
胞姐妹 〆 在易洛魁人那样真正的母系承继社会中，正式的一夫多 
妻制常常是被禁止的0正如我以前所说，在母系承继社会中，妇 
女很随便地中止婚姻关系。当一个男子在其妻子家中处于客宾的 
地位时，他不可能去虐待妻子却想让妻子忍气吞声，但是，这种 
性别歧视等级制度的缓解不能混同于这种等级制度的废除.一些 
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人类学家急于推翻太男子主义的普過模式，便大谈母系承继社会 
対男子统治起缓解柞用，好象这就是男女平等的证据。人们不应 
过于夸大"易洛魁妇女挨丈夫打后痛不欲生"这一事实的意义。并 
不像最近一位研究者所喑示的那样：易洛魁妇女“受到虐待时会 
0杀以抗争”的事实是其与男子平等的象征.重要的事实是没有 
易洛魁妇女敢打她们的丈夫。刘易斯•亨利•摩根曾写道：易洛魁 
男子"把妇女视为低人一等，靠人养活之辈，视为男子的奴仆，妇 
女自己出于教养和习惯也这么认为。”我没有理由怀疑摩裉不了解 
自己这番话的含义。和摩根持不同观点的早期考察者完全被母系 
血统承继和大女子主义之间的区别弄糊涂了„ 

母系承继制对易洛魁人的缓解作用在政治颌域中比在婚姻家 
庭领域中显得更强，更异乎寻常„就我所知，在所有能获得可靠 
资料的村落文化之中，没有一种文化象易洛魁人文化那样接近于 
政治母权制。然而，易洛魁妇女政治决策人的地位并没有在男女 
之间建立平等关系„易洛魁人的主妇有权选出和罢免被选进最高 
统治机构——议事会的男性长荞。她们通过议事会中的一位男性 
代表可以影响决策，对决定战争和结盟的行动施加1£力》公职的 
任命要通过妇女，妇女的职赍就是任命参加议事会的成员，但妇 
女本人不能参加议事会，在职的男性对主妇的任命有否决权^■朱 
迪思 *. 布朗在考察了舄洛魁人的性别等级制度后得出结论说："这 
个民族并不像某些人所说的那样是母权社会，但她又如了 一旬： 
“主妇 ft 是灰衣主教 ® ，这句 话没说到理上。妇女一向在幕后比在 
前台显得更有影响力。真正让人不解的地方是她们很少走上前台 
的事实，我想，只能裉据战争行为才能解释这一事实。 

除了好战的母系承继社会带来的问题之外，还有一个因素使 

①灰衣教一询为法文 emi ance Sriie , 原指法 K 红衣主教黎塞留的亲»均 
® 夫冲甫，转义 为心腹 谋士， 
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人们迄今实际上忽视了战争对男女地位的影响。弗洛伊德派的心 
理学家和精神病学家统治了当代有关男女地位作用的理论„弗洛 
伊德学派早就注意到了战争和男女地位作用之间肯定存在的某种 
联系，但他们颠倒了因果采系，说战争源于男子的侵略性而不是 
男子的侵略性源于战争„这种颠倒滲透进其倌徒的意识中，进入 
到大众文化中，象雾一样掩盖了理智的 图景。 弗洛伊德宣称 f 侵 
略性是孩童时性本能压抑的表现,而战争只不过是社会认可的，以 
极端杀人方式进行的大侵略而已。男性和女性以各自的方式体验 
童年性欲的痛苦，这自然形成了男子统治女子的周面„按照弗洛 
伊德的说法，男孩和其父亲争夺同一妇女的性控制权，他们幻想 
自己是无所不能的，可以杀苑那些想割掉他生殖器的真实的或虚 
幻的敌人。这就是弗洛伊德心理动力理论的中心内容——弗洛伊 
德称其为恋母情结.这一情结的消解要靠男孩学会把侵略性行为 
从父亲身上转移到社会的“建设性”活动上（这种活动也可包括战 
争在内）- 

弗洛伊德在小女孩身上看到一种形似而实质不同的痛苦„ 一 
个女孩的性欲开始也是以其母亲为对象，但到了生殖器发育阶段， 
她突然有了个发现：自己没有男性生殖器„女孩“认为母亲造成 
了自己被阉割的狀态％于是"耙她的爱转向了父亲， H 为父亲有 
她渴望 具奋的 那个宝贵器官，但是她对父亲和其他男子的爱中 
•■含 有嫉妒的情感，因为他们具有她所没有的东西，因此，在男性 
通过学会如何敌视他人以解决自己的恋母情结时，女孩则要通过 
接受屈从地位和生养小孩(小孩齦征着失去的男性生殖器)来弥补 
没有男性生殖器官的 不足。 

尽管这段说明仿佛是一派胡言，但人类学家的调査表明存在 
着广泛的类似恋母情结冲动的心理动力模式——在老少两代男性 
间起码存在着最低限度的性敌视感，在女性中存在对男性生殖器 
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的 羨 嫉感。布步尼斯拉夫.马林诺夫斯基出，指甚董在实狞母系承 
继制和薄甥共居制的特步布里恩德群岛居民中，也存在俄狄浦 
斯®式的性敌视心理^—但这一心理并非以弗洛伊德所说的仇父 
形态出现，因为儿童时代家庭的权威是舅舅而非父亲。弗洛伊德 
无疑把捱住了一些东西，但遗憾的是他颠倒了事物间的因果关系. 
那种认为人类天性而非人类文化导致了恋母情结形态的说法才真 
是一派胡言 s 无怪乎恋母仇父心理形态的存在那么广泛 . 在大男 
子主义的综合形态中存在着产生去势恐惧和男性生殖器羡嫉心理 
的一切条件一如唯有男子能掌握武器，受到尚武教育和作战训 
练; 如杀害女婴行为和让妇女甘当"男性勇武”行为酬奖的作法;如 
父系血统承继偏向 :如普 遍流行的一夫多妻制，竞争性男子体育.紧 
张的男子成人仪典以及视月经期妇女为不洁的习俗；又如新娘身 
价及其它种种男性中心的习俗制度，显然，任何地方只要以培养好 
战的/勇武的 '有 支配欲望的男子和消极的/柔弱的'顺从的女 
子为儿童教育目标，那么在相邻两代男子中就会存在所谓去势恐 
惧心理——他们害怡失去自己的男子品格，而他们的姐妹则存在 
所谓男性生殖器羡嫉心理，她们所受的教育使她们夸大了男性生 
逭器的力量和作用。 

所有这一切只能导致一个结论:恋母情结不是战争的原因，战 
争却是恋母情结的原因(请记住，战争本身也不是起始原因，而只 
是控制生态生殖 M 力的努力产生的派生物）^这听起来仿佛是一个 
鸡生蛋还是蛋生鸡的无法解答的问题，但我们有足够的科学依据 
驳倒弗 洛伊德 学派的因果顺序理论。首先，运用恋母情结之说就无 
法解释战争在规模上和强度上如此千变万化 一 为什么有些部落 
比其它部落更好战 ,为什么有些部落进行外部战争而其它部落却 

①捩狄池斯，希腊坤话中的底比斯王子， 误杀其父 m 娶其母, 在弗洛伊锤心理 
分析学中成为恋母情结的代名诃. 


60 





搞内部袭击.这一说法也无法解释大男子主义的整套 M 度为什么 
在内容和程度上各有不同.运用恋母情结同样无法解释农业的起 
源，新旧大陆生产强化和资源枯竭的不同进程或国家的起源，但 
人们运用生殖压力，生产强化和资源祜竭的理论，就可以理解战 
争中恒定和变化的种种侧面 s 我们了解了战争形式变化的原因，就 
可以理解家庭组织，男女地位,男女等级千差万别的原因，因而也 


能理解恋母情结中所具有的相同和不同之点的 原因. 在科学哲学 
中有一条公认的准则，如果一个人必须在两秒理论中选择一个，那 
么首先应该考虑选择不加解释的独立假说最少而解释范围最广的 
理论。 

人们应该循从这一准则，因为每一理论都有其固有的哲学和 
实践效果。弗洛伊德的理论接近于喚争人性论.它给人以人杀人 
的侵略行为不可避免之感 a 与此同时，这一理论给男子和女子戴 
上了生物法则的镣铐 〔“人 体构造是不可违的天命 ”〕， 因而迷惑和 
限制了争取男女平等的运动„尽管我也说过，在有战争的情况下， 
人体构造便男子注定要接受凶猛妤战的训练。但我并没有说过，人 
体抅造、基因.直觉或其它什么因紊使战争不可避免 = 这仅仅因为， 
尽管从古至今，世界上的所有人类都生活在打仗的、性别歧视的社 
会中或受其影响的社会中，但这不足以说明人性天生野蛮,而这种 
野蛮性是打胜仗的必要条件。战争和性別歧视在人类事务中已经 
起了并将继续起重要作用，但这并不意味它们在未来也一定如此。 
当人们通过其它代价较小的方法完成战争和性别歧视所具有的 
生产，生殖和生态功能时，人们就不会再打仗，再歧视妇女了 。现 
在，人类有史以来首次有可能掌握这样的替代方法了。如果拜们 
未能运用这些方法，这就不能归咎于我们的天性 f 而应归咎于我 
们的胷能和意志， 




七，原始国家的起源 


在出规闻聲前的大多数部落和村庄中，普逋人享受着今夫 
只有少数特权者才能享受到的经济政洽_由.，男人们自行决定哪 
一天干多 A 活,干什么活——或者是否干活。女人们尽管比男人低 
一头，但一般也可以自己决定每天干什么和干多干少的问题 . 日常 
规定的工作不多，人们只做必须做的事，而且做事的地点和时问 
不用他人来安排。没有官员，工头或老板站在一旁度量计算，也 
没人对你说你必须猎捕多少只鹿或野兔或者你必须挖出多少野甘 
薯.男人每天想干什么就干什么，给弓上弦啊,铺茅草屋顼啊，去 
打鸟啊，或在营地闲逛啊。女人们也可以自己决定去找食物，去 
拾柴火，去编篮子或去看望其母亲。如果我们能依据当代氏族部 
落的文化来揭示既往的时代，那么过去若干万年中，人们就是这 
样工 作的。 此外，适于做弓的木枝，适于铺屋顶的枝叶，适合作 
羽毛装饰的鸟类，适合做滚球的圆木，适合编篮+的枝条——这 
些东西都是随便由人取用的，土地、水源、植物、野兽都是公共所有 
的.无论男女，每个人都平等地占有自然资源。人们既无须交纳 
租税，也不必进奉贯品，想干什么就干什么. 

随着围家的产生，这一切都一去不复返了。在过去五六千年 
中，十分之九的人都是农民或其它受奴役等级或阶级的成员 . 随 
着国家的产生，普通人要想利用自然资源，就必须莸得其他人的 
准许，必须为之交税，纳贡或服劳役。他们不再掌握武器和故争 
技术，也不再从事有组织的战争活功，这些职能转由军事,宗教, 




拧政官僚控制下的职业士兵和 W 察去承担。于是，世界上首次出 
现了国王、暴君、高级教士、皇帝、首相、总统、 ff 长、市长，将军、海 
军上将、聱察总监、法官、律师和狱史以及土牢、监狱，教养所和集 
中营。在国家的指导下，人们酋次学会了如何鞠躬，匍何屈膝，如 
何下跪，如何磕头。从许多方面来说，国家的兴起是世界从自由 
走向奴役的堕落。 

这一切是如何发 生的？ 为回答这个问题，我将不得不在世界 


某一地区首次产生国家的状况和此后国家发展的状况之间划一界 
线„奠顿•弗 里德提出了“原始”国家和“次生”国家 ® 的术语，我将 
不得不区分这两种形态国家的来源上的差异。所谓原始国家就是 
未受到旣存国家影响而形成的国家。诚然，任何社会都不是存在 
于真空之中，任何发展进程部会受到其它社会的影响，然而“存在 
着这样一种形势，在这种形势中，我们所考虑的那种文化比其它 
所有外部文化都更为复杂，这一形势即可被视为原始的， 

考古学家们日趋一致地认为世界上最少有3个原始国家发展 
的中心，还很可能有8个这样的中心 D 这3个确定的例证是公元 
前 33 00年左右的美索不达米亚，基督时代的秘眢和公元 100 年时的 
中美洲，人们还可以基本肯定地说，在旧大陆的埃及 （ 公元前31 0(! 
年），印度河答地 （ 公元前 2000 年稍前）和中国北方的黄河盆地（公 
元前 2 OCO 年稍后）也出现过原始国家。有些史前历史专家宣称在 
公元前 2 000年左右的克里特岛和爱琴岛以及公元200年左右的东 
非大湖 K 也出现过原始固家，但人们对此还颇存疑问^围绕着新大 
陆中美洲原始国家究竞是在低地玛雅地区还是在墨西哥高原地区 

产生的问题亦有争论-我将在下一章中探讨这一问题， 

把原始国家视为农业生产强化的后果似乎是最容易让 人理解 

① H i 司家 的英文顶文为 pristine /次生 ”闷 尜的姑文为 aeco ^ dftry - 

次生国 家是指在外部已产生国家的文化影响下出现的 国家. 
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的。农业村社和狩猎采集者一样倾向于靠强化食物生产以缓解人 
口压力问题.不过，在土地较肥沃的地区，农民可以在较长时间 
内强化生产而不致引起突然的资源枯竭和生产效率降低。因此，定 
居村庄的农民逐步制定了一些特别制度，对工作更勤勉的农民实 
行重奖以刺激生产发展，这一过程的重要内容是在国家产生以前 
的定居村庄中实行奖励生产积极者的有差别的制度，在这一制度 
下发展起来了具有从属性质的国家结构。 

人类学家把这些农业生产的积极分子称之为“大人物'人们 
研究考察了美拉尼西亚(太平洋）和新几内亚的若干处于最单纯. 
最平等阶段的“大人物”形态，使之远近闻名。在这一阶段/大人 
物”是些努力工作，雄心勃勃，宫于公共精神的角色，他们诱骗其亲 
戚邻居为之工作，答应用他们生产的多余食物大办宴席„在宴席大 
开之际/大人物”由其骄傲的帮手们簇拥着,不无炫耀地把一堆堆 
的食物和其它礼物划开分给大家，自己却什么也不留。在一定的 
生态环境下以及在有战争的情况下，这些食物管理者渐渐成为人 
上人，成为原始国家统洽阶级的起源核心， 

哈佛大学的人类学家道格拉斯.奥列弗在所罗门群岛中布干 
维尔岛上的西瓦伊人中进行了实地考察 T 对"大人物形态，，做了典 
型研究。在西瓦伊人当中，大人物被称为■•姆米'所有年青人的 
最大野心就是成为“ 姆米' 一个年青人必须比别人更努力干活，并 
抑制自己少吃肉和椰子才能证明自己有资格当■■姆米'最后，他 
靠自己的真诚认真打动了妻子，孩子和近亲，于是他们许诺帮他 
准备第一次宴席„如果这次宴席获得成功，他的支持者的圈子扩 
大了，他便着手准备一次更大的豪爽之举。他的下一个目标是建 
立一个男子俱乐部，他的男性追随者可在里面休息，也可以在这 
.儿招待宴请客人，在俱乐部的献祭仪式上还要举行一次宴会，如 
这次宴会也成功了，他支持者的圈子—即愿意为宴会而工作的 
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来客——就更加扩大了，于是人们就开始称他为“姆米％他的支 
持者能从这一切活动中得到什么呢？尽管宴会越搞越大，这意味 
着"姆米”对支持者的要求日益苛烦，但生产的深度和广度毕竟扩 
太了，尽管这些支持者对工作辛苦偶有怨言，但只要他们的“姆米” 
做为■■太施舍者"的声望不坠或者有所提高，他们就会继续忠 于他。 

最后/新"姆米"向其前辈老‘‘姆米"挑战的时刻来到了„这一 
挑战在一次名为"姆米奈”宴会上进行，有人记录下主方"姆米”及 
其追随者给客方“姆米”及其追随者拿出的猪，椰子饼和西谷椰仁 
布丁的数量。大约一年之后，客方 "姆 米”如不能回清一次起码和 
挑战者同样奢豪的宴席，他就会声名坠地，立刻失去了做“姆米” 
的资格.一位“姆米”在决定向谁挑战时必须十分谨慎。他必须挑 
选其失畋能增加自 Q 声望的客人，但他又必须避免选中有能力报 
复自 己的客人。 

在成功的宴席结東时/姆米"中的最伟大老依然面对着终生 
的辛劳和对其追随者情绪意愿的依赖。正如奥列弗所看到的/姆 
米资格起码没授予某人强迫他人听令行事的权力，也不能使某 
人的生活水平高于其他任何人。实际上，由于施舍是“姆米资格， 
的命根子，因此大"姆米”甚至比一般人更少吃肉和其它美食 D 据 
伊恩 • 霍格宾说，在所罗勺群岛的另一个部落高卡人中间有这样 
—个说法 ：“设 宴者吃骨头，吃馊饼，肥油大肉好别人， 

此外，一个"姆米”并不能躺在桂冠上睡觉，他必须不断准备 
以迎接新的挑战。在〗 939 年1月10日一次有1100人参加的盛宴上 
摆出了 S 2 洗猪，外加大》的西谷椰仁布丁，这次做东的〃姆 米”名 
叫索尼。然而索尼及其最亲密的追随者却挨着饿，我们将吃索尼 
的名望 。” 这些追随者说道。这些人经过几周的紧张准备已筋疲力 
竭，那天晚上，他们说宴席结束了，终于可以喘 CI 气了 „但第二 
禾淸晨，索尼的俱乐部中响起了敲木钟的通通声,把大家惊醒了 
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几个睡眼惶松的人零零落落地出来看谁在吵闹作怪。这个人原来 
是索尼。下面是索尼对他们讲的话： 


又躲到你们的屋子里丁；还有那么多话要+，你们却白天 
黑夜和女人睡觉。要是都由着你们，你们就只能一辈子闻昨 
夭的肉味了，但我要告诉你们，昨天的宴会算不上什么，下 
—次宴会将是真正的太宴会. 

在以往 /姆米 • 以善于使人为之战斗和善于使人为之工作而 
出名.早在奥列弗进行考察之前， m 民当局就已压制住了械斗行 
为 ,但西瓦伊人中 仍留有 关于战争领袖"姆米”的鲜明记忆。一位 
老人这样 说道， 

古时#有比现在更伟大的‘姆米那时的’姆米'是凶猛 
无情的战争领袖.他 c 使曰野变得一片荒凉，他们的俱乐部 
里摆着一排排其刀下死鬼的头颅骨。 

已安于和平的一代西瓦伊人在为其“姆米”唱赞歌时，把他们 
称为“ 战士" 和“人和猪的杀星，” 

你如雷电行空，你摇撼大地， 

多少次宴席靠你主办 
当你离开我们 
处处的锣 鼓喑® 无声 
战士，英侵之祗， 

人 和猪的杀星， 

当你离开我们 
谁将能为家乡带来柴誉？ 

当地人对奥列弗说，在打仗的时候 ，"姆 米”具有更髙的权场. 
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—些“姆米”甚至在家中留下一两名战俘，他 们待这 呰战俘有如奴 
隶，强迫其在自己的园子中千活.人们不能"毫无忌惮地公开反对 
和诽谤他们的‘姆米这一状态和理论推测是一致的，因为一个 
人如具有分配肉类、粮食和其它贵重物品的能力，也就具有召集 
战士，配备武器并以战利品奖赏战士的 能力。 当第一批欧洲航海 
家到达葙干维尔岛时，岛上好战的姆米之间的敌对似乎已导致产 
生了一个全岛范围的政治组织„据奥列弗说/在一定时期内.许 
多相邻的村皮经常一起共同作战，因而形成了一神作战地区的格 
局，每一地区内部保持着相对和平的状态，每一炮区都有一名杰 
出的姆米，他的战争活动为迪区提供了一神社会内部凝聚力。这 
些地区姆米无疑已具有了某些初步的强制性权力，尽管如此 ，西 
瓦伊人这种依不同权力特权划分阶级的方法尚处在原始无常的状 
态，下述事实可以表明这一点：即姆米必须在其俱乐部中向其战 
士提供召來的妓女以及猪肉和其它美食 s —位老战士 说道： 

如果姆米不给我们女人，我们就勃然大怒……我们整夜 
和女人睡觉，还嫌 不够茁 。在吃的方面也一样。在偾乐部里摆 
满了 食物，我们吃了又吃，从没有够的时餒„那可真是美妙的 
奸时光 5 

此外，那呰想领导战争团体的姆米必须个人准备一笔补偿金 
支付给战死者，还要为毎个人的葬札宴席提 供一头 猪„ (这好比为 
了保持对普通人生命应有的尊重，我们要求我们的政治军事"大 
人物 自己掏腰包支付每个战死者的保险金0 

让我用另一个例证说明掌握分配权的战争首领是如何一步一 
歩地演变成对生产和消费拥有强制性控制权的固定统治者。 在新 
儿内亚东端以北英里处有个特罗布里恩德群岛，波兰出生的伟 
大人种学家布洛尼 斯劳， 马林诺夫斯基对这个低矮的小珊瑚群岛 
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进行了调査。特罗布里恩德的社会被分为几个拥有不平等等级和 
特权的母系部族和亚部族，人们依这种等级和特权来承继种植园 
土地的经菅。据马林诺夫斯基的报告说，这些特罗布里恩德人 1 ■极 
为好斗'他们进行着"有组织的残酷战争，”他们乘独木舟跨越大 
海， 和一百英里以外的岛民进行贸易——或者在需要时和他们打 
仗.特罗布里恩德的"大人物"和西瓦伊人的姆米不同，他们的职 
位是世袭的，只有在战争失败的情况下才会被赶下台.马林诺夫 
斯基认为其中有一人是所有特费布里恩德人的"最髙首领'他掌 
握着十几个村庄中总计几千人的命运 〆 由于其他大人物号称与他 
不相上下，他的实际地位不显得那么显赫在最富有和最大的亚 
部族内部，族长的职位是世袭的，特罗布里恩徳人把这种不平等 
归结为很久以前进行的征服战争。只有族长才能戴某种贝壳装饰 
物作为其地位高的徽记.任何普通人部不许坐在或站在使族长:低 
人一头的位置上。马林诺夫斯基说.他看到保依达卢村的居民一 
听到宣布重要族长到来的拉长调音‘‘奥古雅乌时便纷纷从阳 
台上跳下来/‘仿佛被一股旋风刮倒了 似的， 

尽管有这种毕恭毕敬的表现，但族长的实际权力是有限的.他 
的权力完全取决于他能否充当妒‘大施舍者”的角色，而扮演这种 
角色主要靠亲族婚姻联系而非对武器和资源的控制 D 特罗布里恩 
德人通常实行舅甥其居制。男青年在婚前住在单身小屋中。随后， 
他们就带着新娘住在舅舅家，共同在丈夫母系亲族的园地中劳动， 
在收获时节，为表示对母系承袭的承认，兄弟承认其母系土地上 
产品的一部份应归其姐妹，于是便送给她们满满一篮甘薯,这是他 
们的主要产品„特罗布里恩德人的放设依靠这一习俗来保持其政 
治经济基础。他娶后裔亲族人数较多的头人的姐妹为龙。有些族长 
娶妻数达二十多个，每位妻子都能使他获得…份其兄弟的番薯赠 
礼.这些番薯被送到族任的村子中，在一个专门的脊薯架上展示， 
89 





有些番薯在精心制办的妥会让大家分而食之，族长由此确立了其 
“大施舍者”的地位，其余的番薯则用来给建造独木舟的工匠.艺人 
术士和家庭奴仆吃，这些人因而为族长所控制，増大了他的权力。 
毫无疑问，在以往，番薯的储积也是进行长途贩卖和袭击的基础。 

因此，辱管特罗布里恩德的老 Ti 姓 对其“ 太施舍者”战争首领 
诚惶诚恐，但还远米沦落到农民的地位上，由于特萝布里恩德人 
生活在岛上，不大容易跑出去，在马林诺夫斯基调查时， 人 a 
己上升至每平方英里60人，尽管如此，族长仍不能控制足够的生 
产体系以获得更大的权力„在三四个月以 e , 谷物没有了，番薯 
烂了 f 这意味着特罗布里恩德的“大施舍者”不能靠分发食物操纵 
人了，也不能靠 U 已的储粮维持一只常嵛警察军亊队伍。另一个 
同样重要的因素是，环礁和海洋的资源是人人可取的，特罗布里 
恩德人靠其获得蛋白质的供应 = 特罗布里恩徳族长不可能切断人 
们获取这些资源的通路，因而也从不能对其属民实施长期的，强 
制性的政治控制^但随着农业生产的强化和收获谷物的增多/大 
施舍者”的权力便远远超过特罗布里恩德族祆所拥有的权力了„ 

科林•伦弗鲁指出，在十八世纪的博物学家咸廉.巴特拉姆的 
著作中有关于再分配形式在北美农业杜会社会结构中的重要性的 
生动描述 。切诺 基人是 m 纳西河谷多数地区原夹的主人，巴特拉姆 
对这个氏族的描述表明，尽管美 ra 东部林地的文化和美拉尼西亚 
群岛的文化迥然不同，但是其再分配制度却和特罗布里恩德人的 
再分配制度一样起着大体相苘的作用„切诺基人和易洛魁人一样 
实行母系血统承继和随母共居的制度并进行外部 战争。 他们主要 
的农作物是燕麦，豆子和 南瓜。 在主要居住地的中心有一圆形的 
大“议事厅”，族长会议在此地举行，讨论涉及许多村庄的问题和在 
这儿举行分食 宴会. 族长会议中有一名最高族长，也叫“米科 
他是切诺基人再分配体系中的中心环节 • 据巴特拉姆拫告说，每 





到收获时节，侮片地里都竖立起被称为 j ‘米科的咎仓”的大围#。 
"每家每户坷依照自己的能力和意愿拿来一定数量的产品放在围 
栏里,如不愿交也可以不交，米科的谷仓起着"公库的作用 ……，，， 
在收成不好时可用作“救济 粮"； 亦可作为-招待异乡人或旅行者" 
的备用粮：还可倣为 u 进行征战远征”的粮饷储备。据巴特拉姆说， 
尽管每个市民都"有权自由公开取用/’ 但迓 然老百都必须承认 
库存是实际属于最高族长的，因为“国王或米科对公库有支配权/ 
唯有他们“具有权利和能力……给贫困者带来欢乐和福 祉”。 米科 
和特罗布里恩德人的族长一样，实际上离“国王”差得很远，这 i 
事实在巴特拉姆的一段评论中可清楚表现出来，他说，在议事会 
议之外/米科就和普通人一样与他人相处，和大家交谈，大家对 
他也完全是随便和不拘礼的/_ 

多少世纪以来.许多古代的纪念碑和建筑物令学者和旅行家 
迷惑不解，再分配体制无疑提供了理解这种现象的钥匙。正如我 
们所看到的，从姆米上溯，"大人物'头人和族长都有以集体事业 
为名组织劳动的能力„在这些事业中就有需要成百上千工人参与 
的大独木舟的制造和大型建筑物，陵墓和纪念碑的建设。在英国 
和北欧，人们在新石器时代举行仪式的场所附近发现了安装木柱 
的洞，表明这儿有种神秘的圆形建筑物。科林*伦弗鲁使人注意 
到 这一建 筑和切诺基人的圆形宴会议事厅之间存在着惊人的相似 
之处<■欧洲公元;前 40 Q 0 年至 2 CQ 0 年期间所特有的日益精巧的墓室、 
土坟 和巨石组合和俄亥俄及密西西比河谷史前居民堆起的坟墩， 
波利尼西亚①的墓地 ，石 台和石像以及当代婆罗洲®的巨石陵墓 
和纪念建筑物都极为相似。这些建筑可以作为分食宴会的场所，也 
可作为社团举行祭典以控制自然力 g 的场所，还可以作为悼念去 

(D 波利尼西亚，位于太平洋上， 

© 荽罗洲 是加圼 曼丹的旧称, 







世的 - 大人物"英雄族长，怦念其棻爽勇武之举的场所，因而可以 
促进再分配制度©顺利运行。这些建筑似乎显得神秘莫测，这是 
因为它们只是再分配制度的外形骨架而非内在实质.由于我们没 
有看到对农亚生产的附加劳动投资，因而觉得古代人这种造纪念 
碑的行为类乎失去理智的痴迷。但参照再分配制度的内在运行机 
制来看，这些陵墓，巨石和庙宇都发挥了某些功能，与传统的强 
化农业生产以增加收获的作法相比，其代价是很低的. 

人口越多，密度越大，再分配的网洛就越广泛，负责再分記 
的战争首领也就越有权力。在一定的条件下，以再分配者及其亲 
信 为一方 和以普通食物生产者为另一方在行使权力上出现了严重 
失衡，使负责 S 分配的族长实际上成了社会生活中的主要强制性 
力量。一旦发生了这种情况，对统一库房的捐贡便不再是自愿的 
捐贡，而成了税收。玫田和自然资源不再是人人有份的天然之物， 
而成了由人分配之物。再分配者不再是族長，而成了国王. 

我将靠约翰，贝蒂对布尼奧罗人的一段描写来说明一个工业 
化以前的小国中发生的这些重大转变。布尼奥罗位于现称乌干达 
的东非中央湖地区，占地 S 000 平方英里，人口约10万，由一个名 
称为“穆卡玛”的世袭统治者统治，布尼奥罗人主要靠种小米和香 
蕉为生。布尼與罗人被组织成实行分封而又仍有权威性的国家社 
会„他们的穆令玛是国王而非仅仅是负责再分配的族长。穆卡玛 
把所有土地和自然资源的使用权分配给十儿个族长，族长再进一 
步把这种使用权分配给普通老百姓。为偿答这种分配，大量的食 
物，手工制品和劳投通过权力等级系统汇集到穆卡玛的总部，穆 
卡玛相应以 M 家事业的名义指导这呰物品和劳役的使用，从外表 
上看，穆卡玛似乎只是另一种形式的“大施舍者'另—种负责再分 
配的族长 # 用贝蒂的话说， 
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国土號视为物品和劳投的最高接受人和施 舍者… 大族长 
们从其属民那里接受贡品，他必须将其属地产品的一部分，如 
稂食，牲畜，酒和女人 M 给穆卡玛……但所有人不仅要向族长 
进贡，也要向国王进贡 s 国王相应也必须充当施舍者的角色。 
国王的许多特别名称都強调其宽宏大量的气度，依照传统，他 
应以宴会和赏赐的形式广泛向人施舍. 

但把穆卡玛与特罗布里恩德人和切诺基人的最高族长做一比 
较，就可以看出权力关系已经颠倒过来了。特罗布里恩德人和切 
诺基人的族长要依靠食物生产者的施予，而布尼奥罗人的食物生 
产者却要依靠国王的施予。只有穆卡玛具有凭好恶进行予夺的权 
力，有人若不向穆卡玛进贡，就可能落个失去土地，遒到放逐，受 
到肉刑毒打的下扬，尽 骨穆卡 玛大开盛宴，有着•■大施舍者”的美 
名，但他仍用许多收入来加强其对强制力量的垄断，他靠着对中 
央谷仓的控制，维持着一支常备宫廷卫队，对于那些作战勇敢，忠 
于他个人的战士则不吝重赏，穆卡玛还将国库中相当的财富用于 
当代所 谓的“ 建立形象”和公共关系的活动中.他的周围有许许多 
多宫员，巫师术士以及保管王家物品的人，如长矛、王家陵墓、王 
家用鼓、王座和王冠的保管人.还有专门给“戴王冠”的仆人、厨师. 
洗浴侍从、牧人、陶匠、造锊皮布的工人以及音乐家。许多官员还有 
几个助手。其他的谋士，占卜者和侍从也泡在官廷里，希冀被指 
定为族长。此外还有穆卡玛人数众多的后宫妻妾，他的许多 儿子、 
他兄弟的多妻家族以及其他呈亲国戚。为了保持完整的权力，穆 
卡玛及其一部分宫廷人员经常在布尼奥罗土地上旅行，住在由族 
长和百姓出资维持的行宫里， 

贝蒂指出，罗马帝国之后的封建欧洲也具有布尼奥罗国王制 
度的若干特征_征服者威廉及其随从也和穆卡玛一样，经常在12 



肚纪 的英国巡视，对其"族长”进行监察并接受他们的款待。当时 
的英国国王们仍具有再分配系统的首脑和•■大施舍者"的形象特 
点。 例如，征服者威廉每年举行三次盛宴，在宴会上,他头戴王冠， 
款待许许多多的贵族和 b 属。然而，我们将会看到，国家体制的进 
一步演变逐渐解除了统治者充当其臣民的“大施舍者"的所有义 
务。 


从再分配族长制向封建国家的转变是在什么情况下发生的 
呢？除了生产强化、人 n 增加，战争、可储存的谷物以及世袭再分 
配者等因素外，还要加上一个因素，合现象^照罗怕特.卡内罗 
的意见 f 假定一个由再分配者进行管理的氏族扩张进入了一个有 
自然屏障限定的封闭玴区，这些屏障并不一定是不可跨越的海泮 
或不可逾越的高山，而可能只是些生态环境变化过渡的地区，那 
些从人口过密的村庄脱离出来的人们发现，他们将不得不大大降 
低自己的生活水准，或者为了生存下去而改变自 s 整个的生活方 
式。通过压合作用，两种类型的部落会发现，固定的从属关系比 
各自保持独立更有利。首先，那些被迫进入过渡区域的由亲族组 
成的村庄为了能继竦参与其祖系村庄举办的再分配活动，往往愿 
意接受一种依附关系。其次，那些打仗失败的敌对村庄觉得上税 
纳贡也比逃亡到过渡地区强， 

无须用多少直接的强制力量就可以让岌岌可危的小农就范 
了》人们可以用袭 M 关系，如 辈份长 幼之分或娶妻嫁女的联姻家 
族关系 （ 鎵出女儿的家族可以 期待对 方以上贡服劳 役 形式回拫）， 
來证明因人而异享有资源的方式是正当的。参加服劳役或战争的 
人可以分得公库中的粮貧 . 更布势力的大氏族的“大人物”只须通 
过多收少分的办法就等于开始对属民实行了征税，外部战争增多 
了，战败的村皮照 M 被纳入征税上贡的网络，专门从事军事，宗 
教’ 工旺 活动的队伍越来越大，他们均靠中央粮库的供应为生，这 
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吏强化了统治者作为仁慈“大施舍者”的 形象. 由于税收，徭役和 
贡奉日益增加，导致了综合食物生产设施的规模扩大，贸易网络 
的延展，人口的增加，生产的进一步强化，送使得从事治安、军事、 
宗教、管理活动的高贵者与终日辛劳而温饱有虞的农民之间出现 
了越来越宽的社会 鸿沟。 

那么 f 有关环境的限制压合作用的理论是否完全符合事筅证< 
据？ 在 S 个最有可能产生原始国家的地区，都极明显地有限定的 
生产区域.马尔科姆.韦布指出，所有这些地区中都含有一个土地 
肥沃的中心区，因周则是农业潜 力极低 的地区„实际上，这些地区 
均为波沙漠或极干燥地带环绕的河谷地或湖泊区。众所周知，古 
代的埃及，美索不达米亚和印度禽不开尼罗河、底格 里斯一 幼发拉 
底河系和印度河的洪水沉积平原。在古代中国，气候，土壤和地形 
条件都不允许在黄河谷地以外的地区进行强化的农並生产。南至 
特万特佩克的中部墨西哥高原也异常干燥，此外/当地土人聚居 
的高原盆地和河谷也深受少雨气候之害/最后，在秘鲁海岸，从 
安第斯山流入海的短河边窣木葱笼，而其它地方都是沙漠，形成 
了鲜明的对照，在所有这些地 区中， 面对权力日益集中于极为好 
战的再分配者兼战争首领时手中的形势，想摆脱控制的村庄会发 
现无路可走 s 

此外，所有这些地区在国家出现之前都面对人口急剧增長的 
形势》我以前曾提到过，在公元前8000年至 40 G 0 年期间，中东的人 
口增加了《倍。卡尔 • 巴策尔估计，埃及人口在公元前 4 MC 年至 
扣00年期间翻了一番。威廉•桑德斯估计，在墨西哥早期形成国家 
的过程中，其高原区域的人口増长了 3 倍到 4 倍，他对秘#，中国 
和印度河谷也做了类似的估计/对这所有的地区，人们会感到不 
仅居住地点的总数增加了，而且分布日愈密集，居住点的规模和 
内在构成也越来越庞大繁复/ 
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马尔科 姆 • 韦布还查审了有关战争的证据，埃及传说中的历 
史是以涉及征服和特殊兵器的故事开头的，在考古记录中很早就 
有了要塞壁垒的记载，在美索不达米亚，早在逮立王朝之前，就 
出现了武器，也出现了有关奴隶和战斗的记述。中国商朝是首次 
在黄河流域建立的国家，连时的要塞和文字记载表明商朝是个极 
为好战的社会.最近在最早的印度河国家的中心地带进行了发掘， 
证实了当时存在着毁于外部入侵的具有坚固壁垒的新石器时代的 
村皮„在新大陆，“海岸沿线的秘鲁和中美洲都表明有很长的战争 
史考古表明“在公元前1000年之初就有了战争行为。” 

显然，导致国家产生和发展的战争是村庄大联合进行的长途 
外部战争而不是雅诺玛莫人各部落问进行的内部战争。为了克服 
父系氏族部落的局限性而建立多部落军事联盟，人们常采取随母 
共屈制的方式，因而处于建立国家前夕的社会似乎多采取母系承 
继的社会组织形式。据罗 伯特. 布里弗尔特说，相当多的文字记 
彔证明，古代国家社会在其建立国家前后的一个短暂时期内实行 
母系承继制度。例如，伟大的埃及学学者弗林德斯.皮特里认为， 
王朝时代早期的埃及行政区或省就曾经是母系部落，而最早的婚 
后定屈方式是随母共居制。据希腊历史学家斯恃拉博的记事，古 
代的克里特人主要崇奉女神，妇女在社会生活中地位作用显著， 
实行随母共居制。据普路塔奇说，斯巴达人实行随母共居的婚姻制 
度，‘'女人统治着男人” 。伟大 的古典学者吉尔 伯特. 默里确信，在荷 
马时代的希腊，“儿子们到外村去干活并娶在当地扼有土地的女人 
为妻。赫罗道达斯在谈到地中海东端的里西亚人①时说 ，"他 们只 
有一个习惯和世界其他民族不同：由母亲而非父亲命名 ，泰西 塔 
斯就早期的德国人写道:"舅甥关系和父子关系同样茧要有些人 


W 古代小亚 G 亚地区一民族， 




甚至认为前者是一种更强的关系纽带”。 

对当代的人类学家来说，这种对舅甥关系的强调明显反映出 
早期母系组织的存在。此外人们发掘出身穿战袍的女子和男子并 
列而卧的墓葬，也证实了泰西塔斯关于古代德国妇女地位较高的 
说法, 据李维说，最早的行政区的名称 Curiae 就是萨宾族①妇女 
的名字，据说这些妇女被罗姆拉斯®的随从强奸。最后，布里弗尔 
特指出.在罗马涉及亲属关系的术语中，父亲的兄弟和母亲的兄 
弟之间有明确的差异-前者被称为 p atruus ; 后者被称为 avunc ¬ 
ulus 而拉丁语中祖先一词则是因此,这个词表明舅舅和外 
甥有共同的祖先，这和母系承继制度下的情况是一样的 X 英语中 
uncle —词是从“母亲的兄弟”一词衍渎下来的，这一事实表明以往 
舅甥关系的重要性。） 

在欧洲和东南亚的许多建立国家以前的文化中，人们发现了 
女性的小雕象和塑像.这些遗物从另一侧面提供了母系组织的证 
据。例如，在马耳他公元前2000年以前修迚时塔克希恩神庙中有 
一尊6英尺高的石雕胖女人坐像.在马耳他的庙宇中还找到了几 
尊"胖女人”的小雕像，这些雕像和人类的墓葬物，祭坛和祭神牲畜 
的残骸在一起，反映出一种对女性祖先的崇拜„ 

这一证据主要用于反映欧洲次生国家的形成过程的，但我们 
有充分的理由进行推论说，原始国家早期经历了一个类似母系承 
继社会的阶段。无论在原始画家还是在次生国家，如果存在这样 
一个阶段，那势必是一个为时短暂的阶段。我们只要随意浏览一 
下古希腊和古罗马历史学家的著作，就可以看到社会已复归父系 
承继制的种种迹象。只有极少的古代或现代的国家社会实行母系 
^制和随母共居制(所以赫罗道达斯说里西亚人和 ••世 界其它的 

① 萨宾族为古意大利中部一民族，公元前230年被罗马征取, 

② 罗姆拉斯.罗马传说中之古罗马的建国者. 
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所苻民族”都不一样），随着国家的兴起，妇女再次失去了其地位. 
从罗马到中国，妇女被法律规定为其父亲，丈夫和兄弟的从属者。 
我认为，这种现象的原因是随母共居制已不再发挥征集训 练士兵 
的作用了，国家已依靠职业军人来进行战争，通过等级制度和严 
格的训练而非共同的婚后定居方式来维系其内部团结和战斗力. 
我认为.未建立国家的西瓦伊人，特罗奄里昂德人和切诺基人 
进行外部战争而实行母系氧继制，与此同时，建立了国家的布尼 
奥罗人更为频繁地进行外部战争却实行父系承继制，大男子主义 
思想也颇为强烈，这绝非偶然现象. 

原始围家一旦在某一地区形成，在某种特定条件下就开始向 
次生国家发展。某些次生 M 家是为了抵御更发达邻国的掠夺性入 
侵而组建起来的，其他的次生 F 1 家则是在试图控制贸易要道 ，控 
制日益增多的往来货品的形势下发展起来的，任何地区在国家兴 
起的情况下，其转运货物量通常都会增加，还有一些次生国家是 
游牧民族为了掠夺邻近国家的财富而建立起来的^在考察人口密 
度较低，居民不很集中的地区所建立的国家时，一定要记住上述 
可能性，而不要匆匆做出结论，说生产强化和人口压力并来导致 

该地区原始国家的演变形成。例如，人口密度很低的游牧民族- 

如突厥人，蒙古人，匈奴人，满族人和阿拉伯人 曾一再建立国 

家，但其 原因只 是为了掠夺先已存在的中国，印度，罗马和拜占庭 
帝国。在西非，由于穆斯林教徒和欧洲人企图控制奴隶，黄金和象 
评买卖，因而诗致了次生囯家的形成，.而在南非，为了应付荷兰殖 
民者侵入其家园造成的威胁，祖鲁人于19世纪也建立了囯家 • 

在原始国家的演变过程中，我认为最令人瞩目的现象是：国 
家的产生是无意识进程的结果，这一伟大变革的参与者似乎并不 
知道己在创造 什么。 随着世代交替，再分配的平衡发生了潜移 
默化的改变，这种变化便人类陷入少数人高高在上，多数人卑微 
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在下的社会生活形式。 4尔4姆-韦布曾说过有这神含义的—段 
话，即•'在一长期演变过程的开始，谁也不知道最后的结局是 什么， 
即使人们没有注意到变化的性质，仍把部落平等主义强加于社会， 
这种平等主义终将逐步消亡；专制控制的最终确立此时似乎只是 
对既成习俗的微小改变。政府权力的巩固进程仿佛只是对当时条 
件的一系列自然的、有益的，稍微超越常规的反应；而政府权力每 
—点新的增加只表示对现行作法的微小背离在国王如日东升的 
权力面前，残存的古老议事会已不再发挥作用：此时此际，已无人 
能记起往昔的时代；当时，国王只不过是一个脸面光采的“姆米”， 
其显赫的地位完全依赖于他朋友亲戚的好心相助。 

有些人认为我对文化进化的解释带有太浓的决定讼和机械论 
的色彩，我敦请他们考虑这样的可能性：目前，我们又一次缓慢地 
经历着然的、有益的、稍微……起出常规”的变化，这些变化将 
以某种方式改造我们的社会虫活 f 而当今之人中很少有人情 M 未 
来一代人将承受这种方式的社会生活。显然，改善这种境况的妙 
方不在于否认社会进程中的决定因素，而在于把这种园素公之于 
众，让大家都了解 s 

但是，以后再讨论这一叙述的道德含义吧。我们目前的紧迫 
任务是根据生产强化，资源祜竭和生态危机的不同地区模式来发 
现国家产生所造成的进一步的后果.我首兜转到中美洲的悲剧性 
历史上. 
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八、哥伦布之前的中美洲国家 


有些考古学家声称，中美洲国家的出现与生态学和生殖压力 
M 马牛不相及。他们认 为向国 家体制转化的过渡首先发生于奥尔 
梅克人 ® 和玛雅 © 人当中，这些民族生活于低地的沼泽丛林之中， 
这地方既没有进行强化农业生产的可能，也没有阻止人口分散的 
障碍，据说是奥尔梅克人和玛雅人世界观中特有的犄神冲动导致 
了这些丛秣 a 家的形成.奥尔梅克人和玛雅人认为雨蕗，庄稼和 
生命的延续都是神的舄予，他们感到有必要建立一个仪典中心并 
供养一个不稼不耕的祭司阶级.据说他们比其它建立国家之前的 
氏族部落吏笃信宗教，因此建造了更大的庙宇，对祭司和官员表 
现出超乎寻常的虔敬热诚。他们的_政治组织不是人口增长、效率降 
低，战争，压合作用或其它这类粗鄙事物的产物.相反，它是自塥 
服从仁慈的神权政治的产物. 

对中美细 m 家起源作出这种解释的考古学家们似乎为这种人 
类的信仰才智胜过不利的生态条件的观点而欢欣鼓舞，我同情他 
们在欢呼奥尔梅克人和玛雅人这种文化创举时所具有的内在情 
感，但我同时认为，更为紧迫的事情是理解生态和生殖因素置于 
人类行为——哪怕是最有创造性的行为——之上的限制. 

奥尔梅克人的状况确实令人迷惑.墨西哥考古学家曾把奥尔 
梅克人文化形 容为新大陆“文化之源_‘，这些奧尔梅克人生活于墨 

D 公元诏扣至公元如0年生活 T 罢四哿东南部一文化发达民；|^ 

屮 fM 洲卬笫萁人 • 以高度其化著 




西哥湾沿海韦拉克鲁斯州和塔瓦斯科州的潮湿低地和沿海平原 
上. 在公宂前 1 200 年至 800 年期间,他们在若干面积达两三英亩的 
人工土丘上建筑了庙宇.这些庙宇彼此相隔孩远，是新大陆最早 
的庙宇.最著名的遗迹是塔瓦斯科省建在沼泽地中一孤岛上的拉 
文塔庙.拉文塔庙最宏大的建筑物是一直径 420 英尺，高 1C5 英尺 
的圆锥形土堆.纪念離刻物中有重达50吨，被称为石柱的雕刻石 
板.祭坛以及到处皆是的坊佛戴着橄榄球决盔的圆形大头像。 

奥尔梅克人祭祀中心鲜明地证明了其负责分配的酋长们能够 
组织合作工程，扶持能工巧匠从事石離，玉石饰品和精美陶器的 
制作，但是，他们的活动规模尚不具有国家一级政治组织所应具有 
的那种气魄 a 用不了两三千人即可轻易建成这样一个祭祀地点， 
而且这些中心彼此相隔太远，构不成单一的有内在联系的政治弈 
系. 

为了与奥尔梅克人做参照，我们必须考虑历史上处于建立国 
家前夕的地方的建筑规槙 a 当第一批法国探险家来到密西西比河 
流域时，他们发现了人口稠密 的“村 镇”和巨太的土台，土台上是 
祭司和贵人们的木结构庙宇和房屋.在圣路易斯城东郊有个卡奧 
基亚土丘，是上述建筑中最大的一个建筑的遗址.在土丘未遭推 
土机毁拓之前，其高度约为 100 英尺以上，占地 15 英亩，与之相比， 
奧 尔梅克人的遗址通常占地只有两三英亩，此外，我们知道负责 
再分配的“大人物”酋长并不能征税敛物或惩罚其追随者，但却能 
主持建造宏伟的建筑。甚至北美太平洋西北海岸的瓜基尔特人和 
海达人①虽不从事农业 f 却也能在其酋长领导下制造图腾柱和房 
屋雕柱等纪念性 物品。 在欧洲有着和农业的扩展有关的巨石柱② 
和其它早期仪典 中心， 国家出现之前的酋长们设法用大石 块俾禾 

® 上述两 tt 人均为北美印地安人， 

® 指英格兰索尔兹伯里平®的史轉 E 石桂， 




象组成复杂精巧的纪念碑，这些石块比拉文塔文化遗址中发现的 
石块要重得多和墨西哥中部高原的那些宏伟的仪典中心相比， 
奧尔梅克人的遗址简直微不 足道. 这些遗址至多代表着一个滞停 
于原始国家形态的发展阶段 3 其之所以未能继续向前发展.原冈 
就在于这一地区囿于生态环境,人口密度一直很低，很公徴^ 

我还应提一句，在中央高原地区仍有发现比奥尔梅克文化更 
古老的，代表原始国家形态的仪典建筑的可能性.唐纳德-格莱 
纳斯-拉维兹和& • 科尔曼最近的发掘活动表明：在莫雷洛斯和墨 


西哥各地找到的奧尔梅克式的小離像和在韦拉克鲁斯州和塔瓦斯 


科州找到的小雕像一样古老 a 此外，在这些高地遗址中，在含有本 
地高原陶器文化遗物的地层之上找到了奥尔梅克时代的制品，该 
文化的存在时间比奥尔梅克时代早400年„因此，奥尔梅克庙宇中 
心已经证明它在某种程度上是依赖笫一批高地国家的发展而产 
生的.奥尔梅克遗址甚至可能是一种殖民的前哨站——或谇是格 
莱纳斯-拉维兹和科尔曼质说的朝圣聚集地——围绕这些地点开 
展了热带低地和贫瘠中央高原之间的贸易 a 


在奥尔梅克中心地带以东是尤卡坦半岛，这一地区国家形成 
的进程似乎也有违于生态学的原则，这一地区届住着玛雅人，这 
个民族创造了一套复杂的象形文字体系和数学计算方法，在手風 
琴式的书上写下了自己的历史，进行了细致的天文观察，制定了 
极精确的太阳历，并且是石酿石工的艺术 大师， 

尤卡坦半岛的南半部是一片丛林密布的地带，名叫佩滕 .从 
公元 SOO 年至公元 9 00年，玛雅人在这一地区的中心建筑了若干仪 
典中心。 诺曼， 哈蒙德在尤卡坦半岛南部找到83个主要遗址，平 
均相隔距离仅为 is 公里 （ g . 3 英里）。在这些中心中，铺砖的中心广 
场两側对称地排列着装饰精美、房间很多的建筑物，还有供人玩传 
统游戏的球场，写着纪念日期,统治者家谱以及尚未译出的历史史 
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卖的石婢柱，芻有附加象形文字记载的祭坛以及巨大的神像和贵 
人像. —个平顶金字塔则高耸在这一切之上，它表面用条石砌成， 
顶上是石砌的庙宇。最大的中心遗址在蒂卡尔，其庙宇金字塔比 
广场地面高出 190 英尺以上。在公元 19 世纪的极盛时代，蒂卡尔的 
周边农村中大约有 4 万居民，整个地 E 的人口密度估计为每平方 
英里 2 50 人。这使得佩腠地匡的人口密度已不亚于当今的欧捌。毫 
无疑问，最大的玛雅祭祀中心就是小国的行政首都.但是,玛雅人 
已无可能不受高地区域先行建立的国家的影响而完全独立地形成 
自己的国家，在蒂卡尔才具维形之时，特奥蒂瓦坎《&有了成千 
上万的居民，我稍后将讨论这一迪区的情况》特奥蒂瓦坎距蒂卡 
尔有 S 00 英里之遥，但这个伟大高原帝国的政治经济冲击波却时常 
波及到更远的地区，我们知道，在公元 300 年时，在危地马拉高原 
上俯视佩滕的玛雅人城市卡米纳尔祖尤就曾处于特奥蒂瓦坎的影 
响之下.在卡米纳尔祖尤可能有一支控制佩滕，太平洋沿岸地区 
和墨西哥中央高原之间贸易要道的守备部队.在公元 300 年之后， 
佩滕中心本身的 1 贸易物品，绘画风格和建筑形态都使人确信玛雅 
人受到中部高原事态的影响 = 在高原的晚期形成的阐家或早期古 
典国家与佩滕地区的初期玛雅国家之间并不排除存在实际军寧关 
系的可能. 

玛雅人和他们髙原邻居之间的贸易也促使玛雅人建立国家. 
佩矇地区缺乏适于制刀和箭头的本地石料资源。而这些东西是磨 
m 谷物和制造武器所不可缺少的，人们靠和高原地区的贸舄获得 
了盐和这些石料 . 这种贸易从两方面加深了负责再分配的早期玛 
雅人芮长和普逋人之间的鸿沟.在和对方国家一级的权贵打交道 
时，当事人越有权力，就越容易达成较好的贸易条件，而这些人 

© 特奥蒂瓦坎为鋈 W 哥南部 一* 文化迪址， 
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对上述重要资源的控制增强了其控制农民的能力.概言之，贸显 
的规模愈大，通过再分配体系的物质流通越畅达，负责再分配対 
程的人就愈有权力 * 

把玛雅盌祀中心说成是次生国家的证据并未排除这样一种可 
能性，即佩滕地区内部产生的生殖生态压力也可能有助于国家形 
成的过程。对佩滕 ■■丛 林”加以详细考察，就会发现许多令人惊异 
的事情 • 首先需要说明的是这一地区的面积——只有 3 万平方英 
里，与之 相比： 亚 马孙一 奥里诺科河流域则有200万平方英里„其 
次，这一地区的降雨模式与众不同。由佩滕向北而行至尤卡坦半 
岛顶端，降雨虽减少之势，多刺灌木， 仙人莩 和其它耐早植物取 
代了森林，在佩滕的中央森林区内，雨量也只有亚马孙一奥里诺 
科河流域雨量的一半.佩滕的早季来得格外厉害，年降雨总量和 
季降雨总量的波动变化很 剧烈。 三月份和四月份可能滴雨不降， 
二月份和五月份也常常出现旱情，甚至在雨季也会出现旱情 ， C . 
L ■ 伦德尔描述如下， 

“这里的植被没有真正雨林的那种繁茂盎然之态，因此可称之 
为准雨林„平均降雨量不足！ 8 00毫米 (71 英寸），不足以在一个有明 
显旱季的地区内保持真正的 雨林/ 

佩滕的许多树木一到旱季就纷纷落叶，遇上早灾时，这种状 
况就更加严重.事实上，这种“丛林"有时是如此千旱，以致农民 
无须放火烧荒以淸理出第二年的 耕地， 在这种崁合，防止荒火蔓 
延是第一要务 a 

现在我们来考察尤卡坦半岛特殊的地质结构.这一地区的基 
岩几乎完全由多孔的石灰岩构成 （ 因此要从高原地区输入岩石 
以磨碾谷物） 。 这使得该地区只有很少的固定河流和湖泊，因为大 
多数降雨迅速渗透过石灰岩而完全消失，形不成任何表面径流. 
在旱季.甚至连饮用水都出现短缺，只有一些地方例外，那里的 
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石灰岩中有天然的粘土底水涧，阻止了其内部的滲流现象， 

可想而知，最早的玛雅人村庄座落在尤卡坦半岛仅有的两条 
固定河流旁边：位于西南的乌苏马辛塔河和位于东南的伯利兹河。 
在公元前600年左右，蒂卡尔附近地区似乎还无人居住，这说明 
只是在得夭独厚的河流沿岸已人满为患后，农民才开始垦殖森林 
以内的地区。这些垦殖者的状况一定和雅诺玛奠人和其它没有独 
木舟的“徒步印第安人”差不多，后者生活于亚马孙 一奥里 诺科盆 
地中远离大河的蛋白质匮乏地区。然而没过多久，佩滕地区特殊 
的地貌和气候产生了与亚马孙河流域迥然不同的状况 - 

早期的佩滕农民不可能顺顺当当穿过森林，随心所欲地向外 
发展„居住村庄必须座落在严重干旱时亦不干涸的水洞旁1我们 
知道，后来本地人打了一种人工早井，这种井打入石灰基岩内达 
心英尺，为了确保淡水供应，在井中还涂上了灰裔 n 有些旱井就 
建在祭祀中心的铺砖广场下，它们在雨季时起汇聚雨水的作用 a 
在坎佩切的一个当代村庄中，人们在早季时必须钴入一地洞，下 
爬450呎才能取到饮用水。所有的古代玛雅人遗址,包括蒂卡尔及 
其它佩滕祭祀中心，均建在人工或天然的储水井或水库附近 s 最 
著名的天然水洞就位于尤卡坦半岛北部的玛雅人晚期祭祀中心奇 
琴伊察旁边。人们在水洞底部捞出了大量人骨失和黄金制物，这 
表明当时的人为了取悦水神而把活人和祭祀用品投入洞中。因此， 
佩滕 的早期村庄很可能在规模上超过热带森林村庄的正常分裂 
点，这一理论使玛雅祭祀中心早期发展的问题从天国落到土地和 
水的尘世.当玛雅人时负责再分配的酋长们开始象国王而不是姆 
米那样行事时，玛雅农民出于非常实际的原因并没逃亡到森林中 
去. 

下一个有待分析的问题是，玛雅人地区的人口密度是亚马劲 
一奥 里诺科河间地 区人口 密度的250倍，玛雅人在其酋长领导下是 
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如何实现 这一欠 tl 大增长的昵？考古学家们一般认为古代玛雅人 
在佩滕的务农方式和其当代后裔相同'—也采用所谓刀耕火种的 
方式.但逸显然是不可能的， 

刀耕火种是适应森林覆盖面大，苒生率高的地区的农业形式 * 
刀耕火种的目的是利用林地种几年庄稼，然后将其放荒较长时间 
以使树木再生长起来，然后再次加以利用.所谓"刀耕"就是砍倒. 
小树，藤蔓，灌木，让其晾干后以便放火烧之，烧荒通常在雨季前 
进行，以形成可充当肥料的一层灰烬。人们在覆盖着草木灰的土 
地上直接点播种子，无须去犁地，在两三个季节内，玉米，亘类， 
南瓜和其它农作物的产量都颇高 4 此后，杂草开始从附近未经砍 
伐的森林中蔓延过来，.在这块地中疯长成灾；与此同时，灰肥也被 
雨水冲走。没过多久，人们就需要另找新地了 。在两 次烧荒的间隔 
较校，足以便树木灌丛重新长大的惜况下， 7 J 耕火种是一种单位 
面积和单位人工的收益颇高的农业形式.草木灰的数量越多，农 
业产量就越高，林地放荒的间隔越长，就会有更多可供烧灰的树 
木.因此，东南亚刀耕火种的农民认为自己是“靠林吃林之人'放 
荒时间越短，农业产量就越低》在热带林区,这神递减来得极快： 
这■不仅是因为集中的大雨迅速冲掉了土壤中的肥科，也因为在连 
续利用的土地中，野草一年比一年长得茂密， 

进入佩滕地区的最早的浪民无疑采用了刀耕火种方式，但在 
国家形成期间和之后，这神方式不可能继续是主要的生存 方式， 
明尼苏达大学的丹尼斯 * 普利斯顿根据房屋的废墟数目估算，在 
蒂卡尔周围的居住区内，每平方英里约有2250人居住，在蒂卡尔 
与邻近的瓦克萨克通之间的地区，每平方英里有7 50人 11 刀耕火种 
的方式不可能维持如此稠密人口的 生活. 舍伯恩.库克诬明，整 
个佩滕地区靠刀耕火种方式能生产出足够的燕麦，豆类和南瓜以 
界养总计达 1 SD 万的人口 .但这婴估计假定农民均勻地分布在森林 
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中，他们能自由地从地力已尽的老地点向新 S 土地迁移 . 上述假 
设均未考虑旱季对获得饮用水的限制，固而很难成立.此外，雨 
季时低洼地区面临相反的问题——水太多了——如不挖排水渠， 
这些地就成一片沼泽 而无法 利用 a 

从理论上说，必然出现的前景似乎是很清楚的，随着佩眛地 
区人口的增长，人们势必强化刀耕火种的较作方式，导致烧荒间 
的'休闲期缩短，因而也导致了效率的降低.这种状况促使人们采 
取和推广效率和起始成本都更高的生产体制，而这一体制又相应 
为人口密度进一步提高和第一批小国家的出现奠定了基础.但这. 
种新的，生产效率更高的体制的性质是什么呢？我想自己的理论 
恐怕已经超越了考古学的实际发现了，但有些迹象令人感到，考 
古实际发现很快就能赶上理论的发展. 

在刀耕火种方式的效率降低之时*玛雅人采取的一个措施就 
是大种面包树.早在20世纪30年代 ， C • L • 伦德尔就指出，在佩 
滕宗教仪式中心的废墟上长满了以面包树为主的 树木。 当考宙学 
家们绘声绘色地说起他们为了让玛雅的建筑雕刻奇迹显露出来， 
不得不在丛林中大砍大伐，但他们大多忽视了这一点，即他们实 
际上是在砍伐一座长疯了的果园.诚然，树木庄稼的起始成本较 
高——人们必領等上几年才能从树身上囬收劳动投资——但种树 
的平均亩产和平均人工收益均很高。最近，丹尼斯 * 普剌斯颉发 
现蒂卡尔的每座房屋遗址四周都有一片面包树树林，于是得出结 
论说；在公元九世纪中，蒂卡尔居民80够的热量来自面包果。还有 
其它一些替代措施，然而一代考古学家们却对其视而不见，他们 
宁可把 玛雅人的庙宇视为天上飞来之物，也不肯说这些庙宇是建 
筑在有衣食之虞的劳动者的 脊背上 。在这方面，雷 • 马西奈于1975 
年在坎 佩切州的伊兹纳做出了重大发现，这也许是有关玛雅文化 
的最重大的发现之一，马西奉在雨季拍摄了航空照片（其他人只是 
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在旱季条件“较好”时才拍摄航空照片），他从 照片上 发现了从宗教 
仪典中心向外辐射的由运河，沟渠和水库组成的水利网络。由于 
在雨季时，这些设施被厚密的树叶所掩盖，旱季时又完全干涸， 


因而在 进行地面考查时很难发现这些设施 t 

运河的长度约为1英里左右，宽为100英尺，深为10英尺，马 
西奈认为，这些运河的功能是向居民提供饮用水，供居民汲水灌 
溉邻近的果园，并可以向休荒地提供河泥以增肥地力.我愿补充 
—句，这些运河还能使一搜地区能一年种两季庄稼，雨季时排掉 
低洼地的积水可种一季，旱季时在湿泥地上可种第二季，伊兹纳 
位于佩滕中心地区之外，它的水利系统在如此畏的时间内竞未彼 
人发现，这一事实意味着有关佩滕地区内不存在强化农业生产体 
系的种种论断均可休矣。 

这一事实便我 in 看到了佩滕玛雅王国最壮观的一幕戏。在公 
元 S 00 年以后，一个接一个的中心堕入荒废，人们不再大兴土木， 
不再雕刻纪念砗文，庙宇中垃坡遍地，佩滕的一切政府活动和宗 
教活动颇为突然地停止了.权 威人士 对其人口下降的速度尚存异 
议，但在西班牙人来到之时，佩滕地区的人口早已跌落至建立国 
家以前的水平上下，直到今天，该地区的人 n 仍在 降低， 许多其它 
的哥伦布时代之前的国家体系——包括特奥蒂瓦坎的国家——也 
或早或迟同样突如其来地崩溃了„佩滕玛雅人的 .独特 之处是，不 
仅其国家咏远地消失了，其整个民族也永远消失了，在中央髙原 
地区，随着政治的崩溃，就会兴起囊括原有国家上地和人民的更 
大的薪国家，因此，玛雅王国的崩毁表明，建立在极其容易受伤害 
的生态基础上的佩滕国家一旦崩毁，就不可能恢踅 再生。 

如果我们未能更好地理解玛雅人农业体系中各种要素是如何 
组合在一起的，就不可 m 准确地知道玛雅人是如何毁掉了自己的 
朱态碁础，目前人们至多能这 样说， 任何一个棄素均有其运用上 
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的限度，超过了这一限度，这一要素就会起负作用，带来灾难性 
后果，体闲期短暂的刀耕火神方式能使丛林变成永久性的草地. 
在佩膝地区中心有一片广阔的大草原，这可能就是由过度的烧荒 
造 成的， 对森林的砍伐又导致了山地的水土流失。在佩滕地区， 
高地的土层极薄*若无植被保护就很容易流失掉《水土流失还会 
损害低洼地带的水利 工程， 因为过多的泥沙会在河渠和水库中淤 
枳起来 a 最后一点是，在佩滕这样大的地区，内森林植被的损毁很 
容易改变地区年降雨的模式，使旱季延长，旱灾变得更为频繁和 
严重. 

就佩滕池区的每个中心 而言， 其湮灭的实际背景可能略有差 
异，有搜是毁于歉收饥荒，有些亡于内乱反叛，有些是因为军事失 
畋或地方上的种种事变的积累造成败亡之势。但内在的根本原因 
无疑是因为原本薄弱的土壤森秫资源已丧失殆尽，因此需要若干 
世纪的休闲生养才能恢复生机《 

无论玛雅王国崩溃的确切原闻是什么，中美洲高山地带作用 
突出的原因似乎是清楚的。中部高原半贫瘠的河谷貤带承受持续 
强化农业生产的能力超过了玛雅准热带森林地区^让我说明一下 
这种生产强化过程是怎样在特奥蒂瓦坎帝固历史中发挥作用的《 

特奥蒂瓦坎谷地是墨西哥谷地的一个分支，位于墨西哥城市 
4 1 心东北约 2 5英里处，特奥蒂瓦坎谷地和特瓦坎谷地(理査德，麦 
克尼什曾在这里发现了最早的培育植物）差不多，都是在公记前 
1000年之后才出现了固定的' 村落， 在公元前900年至600年期间， 
村庄只建立在谷地的高坡林地上，其位置低于早期雪线，却又足 
够高，可以利用落于山坡上的特别降雨.这第一批村民的农业耕 
作方式无疑是某种休闲期较长的刀耕火种方式。在公元前600年至 
3 00年之间，人们在河谷底边缘海拔较低的地带建立了几个大村 
庄， 可能焉 为了利用冲积土壤，进行原鲔的灌溉，到了下一个吋 
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期，卽公元前 300 年莖 100 年之间,#庄就： fl 接建立在河咎底上，其 
中有个村庄已有上千人口，后来演变成特奥蒂瓦坆城的中心.认 
山坡向谷底的迁徙清楚表明了日益增加的生殖压力，这种状况是 
刀耕火神生产体制下的生产强化和资源枯竭，特别是毁林和水土 
流失造成的.由于刀耕火种农业方式的劳动效率降低，因而在水 
利 设施的修建上.投入劳力不再是得不偿失了。水流透过多孔的火 
山山坡渗入谷底，形成了许多大泉流，这就构成了特奥蒂瓦坎灌 
溉系统的基础，今天，人们还在利用这些泉水.随着中心村落人口 
的增长，人们最终开始利用这种依靠泉水供水，河流般的灌渠网 
络来浇灌 H 000 英亩农田，这些农田一年收两季，产 M 很高。 

在公元100年之后，特奧蒂瓦坎城迅速扩展，在公元8世纪的 
全盛时期,其人口可能有 U 万 5 千人 5 罗切靳特火学的 雷内. 米隆 
的精心勘测表明，这座城市被有计划地分为若干街区，每个街区 
都有自己的工匠行业、种族聚居区.庙宇 . 市场.富豪权贵居住的灰 
浆砌石盼官殿式住宅和百姓住的几家共居的昏暗寓所——共有 
100所这样的寓所。据米隆统计，专门制造黑曜岩器具的作坊超 
过 4 00个，陶器作坊超过100个„ 一条阶梯式大街由北向南贯穿城 
市，延伸近两英里，街两旁排列着最高大，装饰最华丽的建 筑物， 
中央的纪念碑就是用石玦砌成的所谓太阳金宇塔—其底边长为 
700英尺,高度为200呎。 

在公元 7 ⑻年左右，特奥蒂瓦坎在大劫难中毁灭了，这个劫难 
可能昆托尔特克人的烧杀劫掠，托尔特克是个新兴起的帝国，其 
首都就在不足 2 0英里之外的图拉谷地。但我还是认为环境枯竭是 
其主要原因 f 尽管这方面的证据不足.泉水的出水量是依降雨多 
少而变化的.当恒定的臬水喷出量和河谷地下水量略有减少时， 
就足以迫便许多人离开城市.我们知道，由于城市在扩大，用于建 
房，做饭和烧石灰的木材消耗量日愈增加，毁林面积也一直扩大 • 
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这种达到相当规樓的銨沐活动足以改变河咎高玻地 k 的降雨和 a 
流的模式。 

当时存在着解决水源问题的一利技术方法，但特奥蒂瓦坎 A 
只是在极有限的范围内尝试了这种方法.这一方法就是利用特奧 
蒂瓦坎谷地东南边缘的湖沼地以及当时可能和泰克斯科科湖相连 
的湖沼地，泰克斯科科湖是个占据邻近墨西哥谷地一多半地域的 
半咸水大湖 . 为了利用湖边地，就必祯挖排水渠，把挖出的土堆成 
台田——这一方式的成本比其它灌溉形式要商得多„在公元1100 
年之时，生活在墨西哥谷地的人们已不能不开始采取这种起始成 
本极高的农业生产形式*在大湖周边遍布着排涝沟渠和产量很高 
的台田，新的疏浚还经常能增强这些土地的肥力，这套生产体系 
成了 6个敌对国家的生存基础。阿兹台克国就是其中的一个国家， 
它将成为北美洲最后一个美洲印第安人的 帝国。 由于阿兹台克帝 
国的首都特诺奇蒂特兰在一座岛上，靠一条堤道与岸相接；因而 
阿兹台克人从军事上比其邻国占有地利，很怏就控制了整个湖区， 
由于人口密度提高到前所未有的水平，人们便向灌木丛，玉米杆 
和樹枝上傾倒泥土，形成了传奇式的"浮动种植园”（当然.这个园 
子并不浮动），使台田向湖里延伸1 

在开始时，人们只在湖中有淡水的一侧采用送.种生产方式。 
但随着“浮动 种槌园 "占地面积的增加， 阿兹 台克的技术专家们便 
设法降低湖中咸水部份的含盐度，他们将咸水排出，通过一套有 
沟 m 水闹的复杂系统引来淡水来冲洗湖水。 

对公元前 2 00 年至 1 2 Q0 年这 1000 年中墨西哥谷地和特奥蒂瓦 
坎答地的发展进程做一番回顾，我们可以发现，农业生产强化的 
三大阶段伴随着生产方式的三次转变：第一次是山坡刀耕火种农 
业的强化，第二次是泉水灌溉体系，第三次是 “浮动 神植园”的建 
设* 每次转变都需要更多的起始建设费用，但每次转变最终能养 
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洁更多的人，维岽更强大的固家.在这1000年中，墨西哥谷地的 
人口从几万人上升到200万人，政治控制的范围从一条河谷扩大到 
两条河谷,进而扩大到整个次大陆-根据人类不断迸步，永远向上 
的老理论，农业生产的稳步增长应当意味着阿兹台克人及其邻国 
人民会越来越多地享受"高度文明”的利益——人类学家毫不犹豫 
地控 "高度 文明'■这个词应用在阿兹台克人身上.但这个词 M 然用 
得不是地方 • 







九、食人王国 


科泰斯及其下属作为战场上训练有素，组织严密的杀星和宗 
教法庭之国的公民于1519年来到了墨西哥，他们是些视残忍流血 
为家常便饭的人物 t 由于西班牙人和其他欧洲人经常用拉肢刑架 
折断人的骨头，用五马分尸的办法把人的四肢扯裂,把指控为巫婆 
的女人捆在火刑柱上 烧死； 因而阿兹台克人用人祭神的习俗当不 


会令他们大惊小怪。然而，他们对在墨西哥见到的一切却仍没有足 
够的心理准备. 

世界上没有任何地方曾产生过这样一种国家扶持 的宗教 ，其 
艺术.建筑和习俗仪式中完全充斥着暴力、腐朽、死亡和疾病 s 其它 
任何地方都没有这样宏大的庙宇和宫殿，其墙壁和广场专门用于 
集中展示下颚，牙齿，手指，爪指和骨头以及咧嘴的死人头.征服 
者科泰斯及其同伙伯纳尔.迪亚兹的见证纪录使人对这石央上展 
示的可怕情景的宗教含义一目了然：阿兹台克人的神吃人.它们吃 
人心，喝人血。阿兹台克祭司的公开职责就是给这些凶残的神灵提 
供新鲜的人心和人血，以免它们勃然大怒，使整个世界衰微败落， 
瘟病流行，成为一片 火海。 

这些西班牙人作为阿兹台克最后一个国王奠克特祖玛的客人 
首次看到了一个主要阿兹台克庙宇的内部情形。在特诺奇蒂特兰， 
即今天墨西哥城的中心地，有座最高的金宇塔，上面有一对庙 
寺：尤兹罗波奇里庙和特拉罗克庙；当国王遨请西班牙人登上 
級台阶来到这两座庙的时候，他尚没弄清科泰斯的来意——事态 
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很快证明这是他的一个致命的错误。泊纳尔 * 迪亚兹写道，当他们 
抬阶而上时，其它的庙宇和祭坛“都白光熠熠"，映入眼帘.在金字 
塔顶的空地上“耸立着巨大的石块，当地人把那些可怜的印第安人 
放在石共上祭神/这里还有"巨大的龙型偁像以及其它凶恶的雕 
像,那天还洒了不少鲜血/随后，莫克特祖玛让他们看了尤兹罗波 
奇里的偶像， u 它有一张大脸，长着凶恶可怖的眼睛，”在偶像前面， 
* 这些人在烧烤当天充当牺牲的三个印笫安人的心，庙宇的墙上 
和地工"溅洒上了如此之多的血，以至结成了黑色的血痂整个 
地方恶臭熏天。"在特拉罗克神庙也是到处沾满血污，“墙上和祭坛 
上沾满血污，臭味是如此强烈，我们勉强忍到了离开的时刻， 
阿兹台克神灵的主要食物来源是战俘，这些人被捶上金字塔 
的台阶来到庙宇； 4个祭司抓住他们，将其四肢伸开按在石头祭坛 
上； 笫五个祭司用一把黑曜岩制的石刀将其胸膛横切开来,然后把 

栖牲者的心 据说常是仍在跳动的心——掏了出来，经烧烤后 

献给神灵■■尸体被人从金字塔台阶上推滚下来，这些台阶有意造得 
很陡以充作这种用途。 

有时，他们允许一些祭神栖牲者在被杀之前进行一下自卫 
一这些牺牲者可能是著名的战士„研究阿兹台克人的伟大历史 
学家和人种学家伯纳尔迪诺 • 德萨阿贡对这种假决斗描绘如下， 

. 他 彳11 用比武的办法杀死其他俘虑 这 些:俘 虑腰■间 

系一根绳，绳子穿过一个磨盘石的圆孔，（这根绳）很长，这样 
(俘虏）就可围着石头绕圈 ，人们 交給他比武的武器，4名战士 
手持宝剑盾牌和他交锋，这些战士轮番向他挥剑交手，直到最 
后击败他。 

显然，在两三个世纪以前的阿兹台克王国，国王本人也亲手叁 
加打发牺牲者上两夭的活动。迪艾戈，_兰对米斯特克人①杀死俘 
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虏的传说做了如下记录： 

5 个祭司走了进来，命令俘虏免站成一排 …… 飽们把每 
个俘虏带到 ® 王站立的地方，强迫他站在形似太阳的石头上， 
将其背朝下掀翻在地.一个人抓右手 ，一 个人抓左手，一个人 
抓右腿 ，一 个人抓左腿，第五个祭司则用绳子套住他的脖子，. 
将他向下拉住，这样他就不能动弹了. 

国王高举起刀，划开俘虏的胸膛。他剖开胸膛，掏 [ ii 人心， 
用手高高举起作力对太阳的奉献，当这顆心冷却下来时，他 
来回摇拨，将其压成圆饼状，用手挤出一些血，洒向太阳的方 
向. 

并非所有的牺牲者都是战俘 s 相当多的奴隶也被用于祭神。此 
外，还挑选某些青年男女扮演特定的男女神灵，在处死他们之前的 
—年中，他们受到无微不至的照料。在一本 16 世纪用阿兹台克人的 
语言那瓦特语写成的书《佛罗伦萨抄本》中，有一段记载描写了一 
名扮装女神允克斯托西瓦特肫女子死时的情紧 ： 

在杀死战俘之后才轮到尤充斯托西瓦特 （ 的扮演者） :她 
总是最后登场，算是仪式的压轴我„ 

当她出罘后，他们把她放倒在祭奉的石头上，背向下乎躺 
着。这些入抓住她，拉开她的四 fe , 把圯的 * 膛紫紧插住，让 
她背向后抛，将她的头拉紧拖至坨面 。他 1 T 〗 拿一只两面多剌的 
箭鱼突吻压扃后剌她的脖颈. 

站在那 X 的杀手站起来，剖开了她的 胸膛。 

当他打开她胸膛时，鲜血突贺而出，戰得好高，好像沸腾 


①米斯犄克人为 M 西苻瓦哈 卡. 盖笛罗和乳玫布拉 fli 的一戈印第安人. 

94 



了 一般. 

此后，他举起她的心作为向神的祭献，然后把这颊心放在 
_+被称做缳石罐的绿色罐子中. 

此后，人们响亮地吹起了喇叭.吹过嘲叭之后，人们把尤 
克斯托西瓦#(的替身）的遗体和心脏放下来，盖上贵重的軍 

布. 

然而这种崇敬神灵的表演次数并不多，间隔也很长.荩管人们 
珙劝牺牲者说他们是为让神高兴而献身的，但大多数牺牲者并不 
喜欢走上金宇塔的合阶。许多人*被抓着头发拖上 去的： 

当俘虏的主人把其奴 隶带到 搔宇，打算在那里杀掉他们 
时 ，他们撤着这些人尙头发拖着走。当他们拖着俘虏走上金字 
塔的台阶时，有些人暈倒了，于是其主人把他们拉起来，揪住 
头发拖着来到祭#的石头前，他们将死在这玦石头上. 

阿玆台克人并不是以活人祭神的始作浦-者。我们知道，托尔 
铁克人①和玛雅人也进行这种活动。有理由推断说，所有中美洲的 
陡壁平顼金字塔都是以人祭神的扬所。以人祭神的行为也不是国 
家宗教的创造。裉据美洲和世界其它许多地方氏族部落社会的证 
据来判断.在国家宗教出现之前就早已有了以活人祭神的行为， 
从 Q 西到大 平原，美洲印第安人社会有着为获取某种利益而 
举行杀人仪式的习俗__实际上，阿兹台克人习俗中的所有内容均可 
在氏族部落人民的信仰和行为中找出测源 关系。 甚至掏出人心的 
手法也有前例„例如，易洛魁人彼此争食勇猛战俘的心，这样他们 
就能获得几分死者的勇气^在所有地方，男性俘虏都是主要的牺牲 
者。这些俘虏在被杀死之前，还受鞭笞，遭毒打，受到石击，火烤，残 


①托尔铁克人为古代屈芘: f 苺两荀，泛玛雅文化思响的一支印第安人 • 
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蛀 犮萁仓 各神虐待折磨。有时,人们把俘虏捆在木柱上，綸他们一 
只木棍，让他们和折磨他们的人拼斗自卫肩而也有一两个战俘可 
以多活上一些时候，还供给他们美食和女人， 

在氏族部落人民中 f 在用战俘祭过神后,通常是由大家分食牺 
牲者的各部份躯体.在16世纪初期有个名叫汉斯£斯塔登的水手 
在巴西海岸附近適上了沉船海难，由于他的见证记述，使我们清楚 
地了解到一个名叫图皮南巴的部落如何把祭神仪式和食人行为结 
合起来。 

在祭神的那天，战俘腰上捆着绳子，被拖到广塬上。女人们把 
他团团围住进行辱舄和折磨，但允许他向这，些女人投掷水果和碎 
陶片 K 泄心夹之气。这时，身涂黑红两色颜料，敷人齿项链的一个 
老女人拿出一个裝饰瓶子，牺牲者的血和内脏将放在这个瓶子里 
煮熟 s 男人们开始来回传递在仪式中用于杀死牺牲者的棍子，目 
的是* •获得未来抓俘虏的 力量/ 真正的执刑人身着羽毛大氅，身盾 
跟着唱歌击鼓的亲戚。执刑人和俘虏 S 相揶揄辱骂。俘虏可以有相 
当的自由，因此他可以躲闪对方的打击，有时还让他拿一根棍子自 
卫，但不许还击，但最后，他的头骨被打 碎了； 所有人都 B 欢呼和吹 
口哨'如果这名俘虏在囚_期间祓配给了娈子，那这个女人在参 
加其后的宴席前会在他的尸钵前哭泣。这时，那些老女人〃冲过去 
啜饮热血，"孩子们用手去沾血，母亲 们把血 涂在奶买上，这样连 
婴儿也可以一品滋味/’身体被割成几块放在火上烧烤，这时/那 
些吃人肉劲决最太的老女人们”舔起了从烤架棍上滴下的脂油， 

大约两个世纪之后，耶稣会的教士在一万英里以北的加拿大 
休伦人中也见到了类似的祭神场最。牺牲者是 t 易洛魁人男子，他 
和儿个同伴在安大略湖上打渔时被抓住 . 负责祭祀仅式的休伦人 
酋长解释说，他们要做的事会让太阳神和战神高兴时„ 一定不能 
在天明之前杀死粞牲者，因此，他们一开始只是用火烧錄他的腿 • 
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这些人当天晚上还不得有性交行为 „ 那名俘虏被捆住双手，他一会 
儿痛苦地尖叫，一会儿唱起一只反抗的歌曲，他从小就学会了为这 
种场合而唱的歌曲；他被带进房内，置于一群手持树皮火把的人当 
中*当他蹒跚烛从房间这头走到另一头，一些人抓住他的手， B 凭 
蛮劲将其骨头折断：其他人则用棍子刺他的耳朵，当他似乎要断 
气时，酋长便出面 干涉/ 命令大家停止折磨他，说必须让他见到阳 
光，天明之时，人们把他带到外面，强迫他登上一个木架搭成的平 
台，这样全村人都能看见处置他的情景——在没有中美洲那种用 
于祭礼的平顶金字塔的情况下，人们就用这种木架台子充作祭台。 
现在由4名男子负责折磨这个俘虏 。他们 烧灼他的眼睹，用烧得通 
红的小斧烫他的肩，用燃烧的火把戳进他的噸咙，捅进他的直肠。 
在这个俘虏显然即将咽气时，一个行刑人"砍掉他一，只腿，另一人 
砍掉一只手，与此同时，第三个人砍掉他的脑袋，将其扔到人群中 s 
有人抓住这颗头颅'随后即交给酋长，酋长随即“开始宴请大家/ 
闻一天还用牺牲者的躯体之肉款持来客，在教士囬家的路上，他们 
碰见一个人“手持铁条，上面有一只烤得半焦的手"。 

有人把这些仪式归结于人的内在冲动，让我暂停片刻以讨论 
这种解释》我特别 注琴到 了源于弗洛伊德的那些精理宏论，这些 
理论声称，如把虐待，以活人祭神和吃食人肉的行为视作爱本能和 
侵犯本能的表达就可以让人理悟了.例如,伊莱.萨根最近声称， 
食人行力是"人类侵犯性的最基本的形式”，因为这种行为包含了 
一种爱与恨的妥协，人们以吃掉牺牲者的形式表示对他的爱，又因 
栖牲者令人压抑而杀死他„这一解释还足以说明人们在折磨牺牲 
者之前为什么有时对之倍加关照——行刑者只不过是在重新表现 
其与父亲的爱——恨关系。然而，这一方式却未能说明，没有战俘， 
就不会出现折磨战俘，以战俘祭神和吃战俘人肉之事；而没有战 
争，也就无战俘可抓了，我以前曾指出，将战争归结于人类普遍天 
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性的理论是难以解释部落间冲突在方式和程度上千差万别的原因 
的，这神理论错误地暗示战争不可避免，因而是很危险的.诚然，人 
们在折磨，杀死和吃掉祭神战俘之前有时极为优待他们，但出于同 
样的原因，用爱与恨这神对立的普遍夭性来解释理解上述现象也 
是无用的，危险的 。人们 并非总是先优待祭神的战俘，再折磨，杀死 
和吃掉他们，任何理论如想说明为什么产生了这种复杂的心理情 
结, 也必须能说明为什么没有出现这种心理情结„由于所讨论的 
行为是军事冲突过程的一部份，因而对这些行为的解释必须首免 
从军事上的利弊中去寻找——也就是从反映参战者人数规模，政 
治地位，军事技术及后勤状况的可变因素中寻找。以抓俘虏为例. 
这一行为本身有赖于袭击者一方，在归途中是否能在有俘虏拖累 
的情况下避免受到对方的反击和伏击。当袭击者人数很少，又必须 
在敌方可实施报复的区域内走很长距离才能到达安全地区的情况 
下，是绝不会采取抓俘虏的行 动的。 在这种愔况下，他们只能带回 
敌人某部分躯体以证实自己的杀敌数目.这是他们要求莸得为作 
战勇敢出色而授予的名誉物质奖励的必不可少的依据。这就是当 
时的人通常只带回人头，头骨，手指或其它肢体而不是活俘虏的原 
因， 

俘虏一旦被带回到村庄中，其可能受到的待遇完全取决于其 
主人吸收和管理奴隶劳动力的能力，国家建立以前和以后的政治 
制度在这方面有根本性的 不同。 在偶尔能抓到为数甚少的俘虏的 
情况下，人们一时把俘虏待为上宾并不足为奇 5 无论捕获者内心 
深处会有何种矛盾心理，俘虏也是一种宝贵的财富——是其主人 
冒着生命危险获得的财富 5 当时尚没有将俘虏吸收进部落的一般 
方式，又不能将其送还敌对部落，因此只能杀死他。连肉刑折磨也 
有其可怕的法理，我们常说，受折磨无异于死一千次，那么，折磨 
-个可怜的俘虜就等于杀死一千个敌人，而 ± L 折磨是一种热闹场 
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面一—种娱乐一 一代又—代看咨的赞许证明了这种娱乐历久 
而不衰，我无总肯定欣赏他人挨打，被烧烤和肢解是人类的某种天 
性。但喜好新奇怪异之景之声却是人的某种天性，鲜血从伤口喷 
出和人的大声号叫就属此类新奇之事„ (即使当时许多人惊恐地掩 
面扭头也仍然如 此。） 

关健之处仍然不是我们具有欣赏他人受苦的天性，而是我们 
具有学会欣赏他人受苦的能力。对于图皮南巴人和休伦人这样的 
氏族社会来说，实现这一能力是件重要的.事情，这些社会必须教会 
其青年在战场上对敌人残酷无情„当你意识到自己若落入敌方之 
手，敌人也会如法泡制地收拾你时，你就很容易接受这个道理 s 此 
外，俘虎还有一种价值，就是能充 当战士 军事训练的活靶子，有如 
供训练医生的解沉尸体一般。下面我们将讨论杀人的仪式——取 
悦神灵的祭祀，手持圣器，禁绝男女居室之事的行刑人，如果理解 
了这一切，也就会理解部落社会的战争是一种宗教习俗式的屠杀， 
无论敌人被杀于战场还是被杀于村庄均不例外 s 在出发打仗之前， 
战士们在身上涂以油彩，饰以装束，向祖先祈求保佑，他们还服用 
幻觉剂以见到保护神显灵，并通过魔法咒语使自己的兵器具有魔 
力„正如折磨和杀害战俘据说能取悦于祖先和神灵一样.战场上 
被杀死的敌人据说也是敏神的“牺牲'他们的死能让祖先和战神 
高兴 a 最后是吃人肉的问题——人们提出这一问题的方式本身就 
反映出提问者的一种根深蒂固的误解。人们对折磨他人或乐不可 
支，或十分恐怖，这是后天习俗使然 s 同样，人们是否爱吃人肉也是 
后天习俗使然。显然，在许多情况下，嗜食人肉的惯可以成为滎 
励人类社会进行战争的动机之一。此外，吃掉敌人又实实在在地 
能从对方的毁灭中吸取气力 D 因此，我们必须解释的问题是为什 
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如果说这神用军事成本核算来解释虐待——牺牲——吃人肉 
的心理情结的方法似乎有点过于机槭的话，那么我愿指出，我并不 
否认矛盾心理动机的存在，比如在好战的大男子主义社会中恋母 
情结所产生的那些矛盾心理动机。我认为，战争可能使人产生矛 
盾的情感，对战争参加者来说，战争可能同时具有种神不同的意 
味。我也不否认，食人习癖中可能同时表达了对牺牲者的爱与恨. 
我所明确反对的只是这样的想法，即无视最初导致人们进行战争 
的具体生态生殖压力，光凭模糊而矛盾的心理因素即可解释部落 
间侵略具体模式的想法. 

现在回过头来谈谈阿兹台克人，我们可以看到，阿兹台克人宗 
教的独特贡献并非首创了以人祭神的方式.而是其套完善的毁 
灭人的方式.最突出的地方是，阿兹台克人把以人祭神的行为由 
战场幸运的偶然副产品转变为一种惯例，在尤兹罗波奇里和特拉 
罗克这样的大神庙中，几乎每天都有人横尸于祭坛之上，在几十个 
较小的神庙以及可称为地区教堂的小庙中也进行着以人祭神的活 
动 。在修建墨西哥城地铁时曾挖掘出这样一个地区教堂式的设施 

-'个直径为加米，园形平顶的建筑结构。这一建筑现已用玻璃 

围住，位于一个最热闹的车站中□为了让每天经过的乘客多少有所 
领悟，于是挂了一块铭牌，上面只说明古代的墨西哥人是“非常虔 
诚的。" 

由于阿兹台克人军队比休伦人和图皮南巴人的军队大儿千 
倍，因而能在一次战斗中就抓淚成千名 伴虏。 除了每天在大小祭 
坛上要用少量俘虏和奴隶祭神外，为纪念特別事件,还会进行涉及 
成百上千牺牲者的大规模祭神活动。例如，有人对那些西班牙历 
史记录者说，在 〗48 7年对特诺奇蒂特兰大金字塔的那次祭献活动 
中，俘虏们排成 4 行，长达两英里，每行有一个行刑小组负责杀人， 
他们足足干了 4 天 4 夜.人口统计学象和历史学家舍伯恩.率夷 
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推算按每两分钟杀一人算，仅这一次活动的牺牲者人数即可达 
14 100人。如果不是因为伯纳尔.迪亚兹和安德莱斯.德塔皮亚在 
阿兹台克城市广场上见到了一排排精心架起.很容易数清的头骨， 
人们就会把如此大规模的祭祌仪式斥为过甚其词，据迪亚兹的记 
录，在艾克索考特兰广 场上； 

有一堆堆排列整齐，可以数清的人头骨，我估计其数目在 
10 万个以上。 

我 又数了 一 遄，其数目仍是 10 万以上. 

塔皮亚在特诺奇蒂特兰中心见到了推架起来的大量头骨，他 
就此写道 ： 

柱子彼此间隔近〗瓦拉① （ 约合一码長），自上而下密密 
麻麻地拉上了横竿，每只横竿自头骨太阳穴穿过，挂有 5 个头 
盖骨 ■ 笔者和一个名叫贡札罗-德•尤姆布里亚的人数清了横 
竽数目，然后乘以每只横竿上的 5 个头骨，我们发现共有1 3万 
6千个头骨， 

但事情并不止于此。塔皮亚还插述了两座完全用石灰粘合头 
骨建成的高塔，其中包容的头盖骨和下颚骨数不胜数^ 

对这种大规模屠杀的传统解释把阿兹台克人描绘成这 样—个 
民族，他们执着地认为神灵需要喝人血，因此为了履行自己的神圣 
职责，他似虔诚地去进行战争。用雅克■索斯泰尔的话说： 

那 么更多 的牺牲者从何而杂呢？ H 为钰牲者是不可或缺 
的神的食物人们在 哪亘能找到珍贵的鲜 血呢？ 没有鲜血， 


①瓦拉为西班牙及拉7■芙掛尺度名 • 
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夫阳和天地万物就注定要毀灭 . 战争不仅仅是一种政治工 

具，它首先是一种宗教仪典，一种圣战. 

然而，国家间的圣战也实在來得太廉价了。犹太教徒、基督教 
徒.穆斯林教徙.印度人，希腊人,埃及人、中国人,罗马人——大家 
都为了取悦神灵或执行神的意志而去打仗.只符阿兹台克人认为 
自己的神圣职责是通过战争以向神奉献众多的牺 牲者。 其它所有 
古老的或不那么古老的国家均不免大规模的残暴之举，但没有一 
个国家以上天之神嗜饮人血为其施暴的理由 .（ 我们看到，旧大陆 
许多国家的神不食人间烟火，或只吃些蜜酒甘露之类东西，或毫无 
饮食之俗念，这决非偶然。）阿兹台克人载俘而归祭献神灵的愿望 
太强烈了。为此，他们深恐在对方投降之前杀死过多的敌人，因而 
在占有军事优势的情况下往往缩手缩脚 s 这一策略使他们在和科 
泰斯军队的战斗中损失惨重，照阿兹台克人看来,方似乎毫无理 
性，见人就杀。 

面对河兹台克人祭神之谜，舍伯恩■库克是当代第一个摒弃了 
感情主义方式的人类学家，他说 :* 不管纯粹的宗教冲动如何强烈， 
也不可能在与基本经济制约相违逆的情况下顺利维持一个相当的 
时期/库克提出阿兹台克人的战争和祭神方式是其节制入 a 增长 
的机制的一部分 = 他对战争和祭神造成的综合死亡进行了测算，得 
出了年死亡率提高了 2 S 钤的结论。由于“人口 c 经达到了和生存手 
段相适应的最高极限 …… 战争和祭神成了控制人口无度增长的极 
为有效的手段这一理论较之以前的理论已大有改进，但其中心 
论点仍有明显的 舞陷。 阿兹台克人并不能通过战争和以人祭神的 
友法来控制墨西哥河谷地的人 a 。因为所有的战死者和察神牺牲 
昔儿乎都是男性，死亡率所增加的 25 味均为男性，不难靠姐生率增 
加 25 饰弥补过来.如果阿兹台克人真是有心扼制人口增长，那么 
10 £ 



他们就应专以青年女子而非成年男于祭神 „ 此外，姑且假定阿兹 
台克人祭神的作用是人口控制，那么，他们为什么不干脆在作战时 
杀苑敌人呢？世上其它地区的帝国军队都觉得这是种简单便利的 
方式.库克的解释未能抓住中美洲式行为的特殊性以说明当地人 
为 ft " 么在金宇塔顶上而不是故场上进行杀戮 。 

在对阿兹_台克人祭神伩式的通常描述中，往往 A 写到栖牦者 
的尸体从金字塔顶滚下即停笔了。人们一心只去注意祭司手中高 
举起的跳动的心脏了，却忘记去问问滚落到台底的尸体会如何处 
置。薪学派的米谢尔.哈纳以异乎寻常的智慧和勇气探讨了这一问 
题. 在本章的剩余部份，我将大量运用他的原著。只有他才真正解 
答了阿兹‘台克人祭神之谜。 

哈纳指出，对这些尸体的处置实际上并无神密之处，因为所有 
的现场见证记录对此大体相同。任何人只要对图皮南巴人、体伦人 
和其它氏放社会处置祭神柄牲者的方式有所了解，就能得出同一 
个结 沧:牺 牲者被呓掉了 •伯纳尔迪诺.德.萨哈贡的描述是不容置 
疑的： 


"掏出牺牲者的心，将鲜血阏进一只葫芦瓶中，交给行刑人的 
头头,此后,他们便着手把尸体推下金宇塔的台阶。尸体在下面的 
—个小方广场上停留下来那儿有几个称为"夸郭贵尔廷 ■•的 老人 
抓住尸体，将其带回自己的部落庙宇中 f 他们在那儿将尸体割开， 
分 给大家去吃。 

徳+萨哈贡多次进行了同样的描述， 

在杀死牺牲者^搀出其心脏之后，他们把尸体轻轻抬走， 
沿石阶滚下，当尸体落到台底，他们割下尸体的头，在戶体中 
插进一只棍子，然后把戶体 掊到一 座名泠■卡尔布里 " 的房子 
中，他们在那儿将尸体分而食之， 

……他们掏出牺牲者的心，割下他们的头^后来他们把 


109 


所有尸体分而食之 …… 

迪艾戈■杜兰也向我们提供了类似的描述， 

心脏一被挖出，就马上奉献铪太|!3, 并朝太 阳神洒鲜血. 

为模仿夕阳西下之况 ，将尸体从金字塔台阶 上滚下.在祭神仪 

式之后 ，战士们大摆宴席，大跳其舞，大吃其人肉，还举行种种 

仪式。 

这些描述可以说明有关阿兹台克人战争——祭神一食人心 
理构成的若干要素。哈纳指出，每个俘虏都有个主人——可能就 
是统率实际抓莊他的士兵的军官„当俘虏被带回特诺奇蒂特兰后， 
他就住在其主人的居所 之内。 我们不大了解他将在那儿住多久， 
受到怎样的待遇，但可以猜测，为了不让他掉份量，会给他足够的 
玉米面饼吃，一名有权势的军事首领很可能养活着儿十名俘虏， 
将他们养得胖胖的以备在特别的宴席或生死婚娶等家庭大事之际 
使用，当祭祎之时临近之际，为使主人的家族和邻里开眼界，寻乐 
趄，便开始折磨这些 f ? 虏.在祭神的那天，主人及其士兵一定要护 
送俘虏来到金宇塔下，和在同一天送俘虏祭神的其它官宦显贵们 
—起观 看仪式的进行，在掏出俘虏的心之后，其尸体并非从台阶 
上自动滚下，而是由随从推下来，因为这些台阶不那么陡，尸体难 
以从顶一直滚到底而不停留•被德.萨哈贡称为"夸郭贵尔廷”的老 
人们把尸体要去，带回到其主人的居所，他们在那儿把尸体肢解， 
准备将四肢烹而食之——最受欢迎的一道菜就是把人肉和胡椒西 
红柿一起嫩煮制成的徳■萨哈贡说他们还在肉中故进“南瓜花 
照德•萨哈贡的说法，牺牲者的血被祭司收集到一只葫芦瓶中交给 
其主人 a 我们知道俘虏的心脏是被放入火盆和柯巴香腊一起烧， 
但是否烧成灰尚不清楚。对于如何处置带有内脏的躯干和带有臃 
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子的人实尚不甚了了.最后一幕就是安德莱斯•德塔皮亚和伯纳 
尔‘迪亚兹所描绘的场景:将头骨放在架子上展沄。由于大多数吃 
人生番都嗜食人脑，我们可以假定在最终拿头骨展沄之前,人脑也 
被人掏出来了——或者是祭司，或者是看客。据迪亚兹说,人的躯 
干被 扔给臬 家动物园的那些食肉的哺乳动物或鸟和蛇吃了，尽管 
如此，我仿同样疑心动物园的管理人会先取走肉的一多半一塔 
皮亚说这里的管理人人数众多„ 

我一直在探寻牺牲者的尸体最终是如何处理的，其目的就是 
确立这样一个观点，即阿兹台克人的食人习俗并非是履行例行仪 
式，对人肉略加品尝.人体的一切可食部份蔀被利用了，和人们吃家 
畜的情况如出一辙。我们完全有理由说，在国家扶持的宗教体制 
中，祭司充当了操刀手的角色，这一体制的机能就是对以人肉形式 
出现的大量动物蛋自进行生产和分配。当然，祭司还有其它职能， 
但其屠户的职能在实际中较其它职能来得更重要。 

产生阿兹台克食人王国的条件是值得进行仔细研究的。在其 
它迪方，国家和帝国的兴起促使以人祭神和食人的早期模式日渐 
消亡。旧大陆的抻祗和阿兹台克人的神不同，它们禁食人肉 •为么 
什独有中美洲的神祗鼓励食人习俗呢？正如哈纳所指出的，我们 
必须从两方面寻找这个昝案，一方面要考虑在若干世纪生产强化 
和人 a 増长的澎响下中美洲生态系统的特有的枯竭状态；另一方 
面还要考虑在可以进行代价较小的选择的地方，以人肉为动物蛋 
白来源的利害得失„ 

正如我以前所说，冰川期结束时，中美洲的自然条件就动物资 
源而言较其他地区更为贫芝 t 在古代高原帝国的强制性管理体制 
下，人0稳步增长，生产日愈强化，一般老百姓事实上已完全吃不 
到肉了。统治阶级及其随从们自然能继续享用美味，如狗> 火鸡、 
锷、鹿、野兔和鱼，然而正如哈纳所指出的，尽管淳动种植园在扩 
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大，老百姓却时常不得不去吃得克科科湖面漂来的 求藻。 在玉米 
和豆类充足时也能向人体提供所有必笛的氮基酸，但整个15世 
纪中灾荒频仍，将人们的蛋白质摄入量压到极低的水平，使人从生 
理上不能不产生极强的食肉欲望。此外，各种形式的脂肪也是常 
年匮乏之物》 

那么，分食祭神牺牲者的肉就真能有效地増加阿兹台克民族 
食物中蛋白质和脂肪的含 量吗？ 如果墨西哥谷地的人口为200万， 
每年可供分食的俘虏人数只有15,000人，那么这个回答就是不能 a 
但这个问题提得并不妥当。关健之处不在于这种分食人肉的行为 
会给一般人的健康活力带来多大好处，而在于龙健时刻用人肉酬 
答特定集团的作法会给政治控制带来多大的利益。如果人们只能 
期待偶而分得一个手指或脚趾，这一体制可能就不能运转了，但 
是>如果这些肉只集中供给贵族 I 士兵及 逋从， 如果这种供给恰好 
与农业歉收之年同步进行，那么对英克特祖玛和统治阶级来说， 
这种清算方式足以延缓其政治上的崩溃。如果这种分析是正确的， 
那么我们 f 必须考虑它的反面含义，换言之，在旧大陆的国家和帝国 
中，家畜的出现対禁食人肉和主张仁爱的宗教的发展起了重大作 
用。事实将证明，基督教与其说是诞生于羊圈中的那个孩子①的 
产物，不如说是圈中羔羊的产物。 


①指那稣.在英谌中，黑羊一间亦指耶鮮， 
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十、神的羔羊 


我希望我没有造成唯有美洲印第安人才用战俘祭神并分食其 
肉的印象。近至50年或100年前，在撒哈拉以南非洲、东南亚、马来 
西亚、印度尼西亚和太洋洲等地敗居着成百个国家产生之前的部 
落社会，小规模的以战俘祭神并分食其肉的行为相当普遍„然而， 
我完全有理由认为，在美索不达米亚、埃及、印度，中国或欧洲即将 
产生国家的文化中，吃人肉的行为从来不是分食宴会的重要内容， 
在这些地区存在着以人祭神的习俗，但却很少吃人肉。权威 
的罗马人士凯撤®、泰西塔斯 © 和蒲旮塔克⑤指出，在古希腈罗马 
疆域边缘的一些所谓“野蛮族中，用战俘祭神非常普遍。古希腊 
和古罗马后期的人们把用活人祭神的作法视为不道徳的，他们为 
忠诚的战士因布列吞人、高卢人、凯尔特人和条顿人这 些“不 开化” 
民族的迷信崇拜而丧生深感不安。然而在荷马④的时代，希腊人 
E ) 己也并不反对杀掉几个战俘祭神以求保佑，例如，在特洛伊战 
斗中，英雄阿基里斯在其战友帕特罗克拉斯的葬礼上，把12名俘 
获的特洛伊人放在火葬柴堆上烧死。晚至公元前480年，希腊人和 
波斯人进行萨拉米大海战时，希腊统帅狄密斯托克利©为确保胜 


① a 撒（公 Tcflnoo 年一以年：；古罗马的将军，历史学家，政 治家* 

② 泰西坩斯（公——1!7 ? 历史笮家。 

③ 蒲鲁巧克（公： Tl 46 ? -120 ? )希牌传记作家 
© 荷马，公允前 W 恍纪的 占希腊百诗人, 

® 狄密斯扎: JZ 利（公元顶年？ 一 W 0 年）雅典将军及政治家 
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利， 下令拿 3名波斯俘虏祭神，罗马人也曾干过用活人祭神的事 
情.在公元226年左右，为了阻止高卢人和希腊人很快将占领罗马 
城的预言，罗马人活埋了两个高卢人和两个希腊人.在公元前 
216年和104年也发生过类似事件. 

身经百战的罗马军队第一次和凯尔特人交手时便吓掉了魂， 
这些人念着令人悚然的咒语，赤条条地踏冰冒雪向罗马人的战线 
冲杀过来。在罗马时代之前处于铁器时代的整个欧洲都存在着凯 
尔特人 ** 头颅崇拜"现象，这清楚表明，在当代美国人中，头颅猎 
取者的后裔并不仅仅是黑人和印第安人，凯尔特人的战士把刚砍 
下来的敌人头顏放在战车上，带回家挂在房椽上 s 在法国南部， 
凯尔特人在巨石上刻出的壁龛中摆上人的头骨。在凯尔特人的山 
寨口和村镇的大门口上装饰着人的 头骨。 这些头骨是杏是那些祭 
神牺牲者的头骨，目前尚不得而知，人们所了解的情况是，用活 
人祭神是凯尔特人典礼习俗的重要内容之一，这 i 些仪式是在一个 
被称为祭司的神职阶级的监督下进行的.凯尔特人喜欢把人烧死， 
为此，他们编造和人一样大的柳条篮，钯战俘装进去然后点火烧. 
在其它情况下，牺牲者被开膛剖腹或从背后用刀刺死，这样，祭 
司们就能根据其热气腾腾的内脏的状况或根据人停止扭动后四技 
的状态来预言未來之事. 

赫罗道达斯指出，在多璃河下游和黑海沿岸生活的另一个著 
名的猎取人头的赶蛮民族塞西亚人定期从每 100 名战俘中挑出！ 
人杀了祭神„据芝加哥大学的伊格内斯■盖尔布说，战俘是在庙 
宇中被杀死祭神的.大约公元前 2 , 5 00年时，拉加什笔下的一段描 
述提到了成千的敌人尸骨堆积如山的情景，盖尔布还说，在早期 
的中国也"常用战俘祭神' 

亚伯拉罕及其儿子伊萨克的圣经故事说明古以色列人的思想 
中有不少用人祭神的想法，亚伯拉罕认为自己听到了神让杀死儿 
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子的由音.只是在最后关头才由一名友善的天使軚了他儿子的生 
命。当圣地的希尔重建杰里科城©时，他"依照神的旨意，在奠基 
时牺牲了大儿子阿比拉姆，在修大门时牺牲了最小的儿子舍古 
布。" 


早期的婆罗门经典也反映出一种用活人祭神的嘈癖.死亡女 
神卡丽和那些嗜血的阿兹台克人的神灵简直维妙维肖.卡丽的圣 
书中把她描绘成戴一串头骨饰环，混身涂满人血，一手持领骨， 
一手持剑的可怕人物。对于如何杀死祭神牺牲者的方法有详细的 
指令， 


把牺牲者放在女神面前后.崇拜者便向女神敬献鲜花，植 
香木浆和树皮以示虔诚，时常还反复唱着祭神时当唱的赞歌， 
隨后，他面向北方，让栖牲者面向东方，然后扭头继续反复 
唱颂歌："啊，男子汉，靠我的福，你当上了祭神的牺牲，因 
此我向你致敬……今天我要杀了你，为祭神而杀生不算杀 
人/这样反复祈念着这位人形的牺牲者，还应把一朵 花扔薄 
他头上，同时唱起赞歌：“欧姆，爱姆，何鲁，希鲁/’随后， 
在把自己的心头愿望向女神诉说的同时，应该在牺牲者身上 
洒水。此后便该祭奉宝剑了，其赞歌是，啊，宝剑，你是桑 
迪卡的舌头”……这样祭奉过宝剑之后，就把剑举起，同时反 
复吟唱 赞歌， 阿姆，哈姆，发特，"把牺性者用剑杀死. 


在早期旧大陆国家和帝国中所发现的最持久的以人祭神的方 
式也许要算是在帝王葬礼上杀死其妻妾.仆从和侍卫的行为了.例 
如，塞西亚人杀死老国王身边所有的厨师、仆人和侍役长，还要杀 
死国王最好的马以及在阴间骑这些马的年青人 • 在阿比多的早期 


①杰 m 科为 e 勒斯坦 一古域| 




埃芨坟墓和 4 尔①的苏美尔王家坟墓中已发现了有殉葬者的迹 
象,帝王的殉葬行为有双重拃用。一个国王在死后笛要其宫廷随他 
而去，以便继续过其生前已习惯的生活。但从更深的心理底层来看， 
国王的妻子，4从和侍卫必须殉死的制度能使国主安心，因为这 
样，他身旁的亲近之人就会珍视他的生命有如自 a 的生命，就不 
会去谋害他或容忍他人任何危及他的行为 = 在公元前2300年的后 
期，中国人进行了也许是世界上规模最大的殉葬.在每一次君王 
葬礼上都有上千人被处死„在周朝时（公元前1023年至257年)这种 
行为以及用战俘祭神的行为均被禁止。在秦朝时，已用陶像代替 
了真人真畜„在公元前210年，统一中国的第一个统治者秦始皇去 
世时，在靠近皇帝陵墓的一个足球场大小的地下大厅中，埋下了 
6,00 0个和真人一样大小的陶制兵马俑， 

我们对旧大陆形成国家的核心地区做 了这样一次简 啩的_考 




社团宴会上分而食之.例如， 有关* •好人哈孔"的斯堪的纳维亚传 
说中有一段清楚的描述，说明了在凯尔特人和条顿人的国王王子 
所进行的再分配中，牲畜祭神所起的作用。 


这是个老习惯，每到献祭之时，所有隶属者都来到神庙 
所在之地， 随身带着祭祀宴会所需之物^所有的人都 带着啤 
酒参加宴会。人们宰杀了各种牛和马……把鲜内制成美味的 
熟肉 供来人食用。在大庙中央生起一堆火， 火上悬着水壶。 
人们从火堆上传递斟满的酒杯，宴会的主办人为所斟满的酒 
杯 和祭神的肉举行净化仪式。 

慷慨和共享是这些仪式的中心主题，在19世纪一只有关西格 
的民谣中描述了 一个传 说中的“豪爽汉子”（此人在德语中名叫 S ie - 
gfried ), 典型表现了上述主题 ； 

无需 S 杯或托盘 

客人们在我豪爽汉- 

慷慨的西格， 

他是巨人族的后裔 . 

他敬爱神灵， 

把战利品分发绔四方生民^ 

根据泰 W 塔斯的著作，我们得知^ “部落成员依愤例要向首领 
贡献牛或部分农产品，”而 牛“灾 际上是最被人看 s 的东西，是人们 
唯一的财富。”斯團亚特 ■ 皮戈特指出，在古代爱尔兰故事“库利猎 
牛记”中，开头就是克鲁阿吕族 H 长阿利尔及其妻子梅德炫 耀财窗 
的扬而，他们先是抬出一大铁锅，接着又拿出金饰物>衣服、成群 
的绵羊.马和猎，最后是财宮的代表一他们的牛。在古爱尔兰 A 
芦櫸国人，荷马时代的希腊人稆最早的拉丁人当中，牛是最重要 
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的财富 标志，因此它可想而知也是分食宴会上最重要的一道菜， 
而分 食宴会正是首领制和初期国家的组织基础 a 

古代的希腊人郭罗马人也极喜好在宗教盛会上用牲畜祭神^ 
不同的庙宇要用和神有关的不同牲畜来献祭，例如，用于祭酒神 
巴克卡斯的牲畜只能是山羊，也许这是因为山羊对葡萄园是个威 
胁.有些希腊城市对待公牛的方式和阿兹台克人对待神炅附体的 
人一样——在宰杀这些牛的前一年让它们头戴花环.大吃大喝， 

旧约的所有读者都知逭，用牲畜祭神是古代以色列人的一件 
大事，《利未记》一卷中对何时，何地，用何种方式用牲畜祭祀做 
了详细的规定。在圣经《民数记》中记录了在第一犹太圣殿的祭祀 
活动中，1 2 天中用扣头公牛，14 4 头大小绵羊和72头大小公羊祭神， 
当以色列人从游牧酋长制演进为国家制度后.再分配的规模扩大 
了. 在那路撤冷阿波罗神庙的祭祀中共杀了22/00头公牛和 
1加，000头绵羊。以色列祭神活动中最重要的内容就是在逾越节宴 
会上用一只羔羊祭神。在以色列人尚在埃及奴役之下时，他们为 
祭神而杀掉羔羊，将羊血涂在住室的横梁和门柱上，然后把羊肉 
烤熟，就着苦草和未发酵的面包食用。那天晚上，上帝杀死了所 
有没有涂血的人家中的大儿子，使埃及法老相信该让以色列人离 
开这个国家了。 

利未人掏成了类似祭司的神职阶层，他们垄断了食用牲畜的 
靥 宰权‘由于他们监督或执行牲畜屠宰和分肉的工作，肉类必须 
经过他们之手，实际上多数肉还给了肉的主人及其宾客，他们只 
给自己保留 一点点经挑选的肉。 

w * 罗伯逊.史密斯很皁以前就在其重要著作4闪族宗教》中 
指出，在古以色列，所有的牲畜屠宰行为都是祭神活动 〆 人们只 
能在宗教活动场合吃牛肉或羊肉。”研究东菲3代游牧民族的人类 
学家也看到了扬面稍有差异的同一形势。东非的游牧者总的说来 


不是靠畜肉， 而是 靠畜奶和畜血生活.在晗萝德*施奈德所研究 
的巴考特人中，只有在“举行仪典的场合”才能屠宰牲畜。这种场 
合的多少及每次屠杀牲畜的数量取决于牲畜的有无多少。公牛这 
类价值太高的牲畜则不在仪典中宰杀。那些烧烤全牛招待贵客的 
美国人和古代世界的巴考特人和其它爱吃牛肉的民族有很多相像 
之处。 （“烧烤全牛”一词恰好有段有趣的历史。这个词源于一个加 
勒比词 barbricot。barbricot 是一神青绿树枝做成的烤架，加勒比 
人用它来准备人肉宴席—— “ caimiUl (吃人肉者）"一词也是源于 
这些人的语汇 ,） 

再回头来讨论以色列人，毫无疑问，有一个时期内，祭神的 
牲畜是在由 u 太施舍者”头人或酋长主办的宴会上分而食之 的/出 
手大方慷慨”对于古以色列人来说和对条顿人来说同样 重要： 

早在撤母尔 © 时期，氏族或村镇就有了宗教宴会……宴 

会的法则就是慷慨大方 ； 无客不成席，只要是主人认识之人， 

无论贫富均可免费分# 一份饭菜. 

到了基督时代，利未人对牲畜宰杀的垄断化为赚钱手段.倍 
徒们把牲畜带给庙寺祭司，后者以每头付若干钱的价格来宰杀. 
逾趟节的朝圣者长途跋渉，把羔羊带到耶路撒拎的寺庙中来宰杀_ 
寺庙中有大名鼎鼎的换钱商，耶稣曾推翻过他们的桌子，这些人 
保证了朝圣者可用本王国的货币付钱> 在公元70年耶路撤冷陷落 
之后.犹太教的教士们放弃了以牲畜祭神的作法——但并不完全 
如此，迄今仍有正统的犹太人坚持要在宗教神职人员的监督下切 
开牲畜喉管。 

由于耶稣被钉死在十字架上的事件发生于逾越节欢庆之时， 


<D 激母尔，《圣约 } 中人物，希伯来先知和法官# 
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人们自銥把他的死与以畜以人蔡神所具有的象征意义旮而为~ 
了，施洗约翰 ® 把米来的解放者称为"神的羔羊'在这一期间.基督 
教徒们在其称为"圣餐”的仪式上，仍保留原来以牲畜祭神分食的 
象征。耶稣撕开逾越节的面包，倒出逾越节的酒，把面包和酒分 
给俾的信徒，他指着面包说 :“这 是我的身体,"又指着酒说/这是 
我的血/在罗马天主教的圣餐礼中，这种分食举动作为仪式反复 
进行。教士们吃作成薄饼形式的面包，喝葡萄酒，而参加仪典的 
成员则 k 能吃薄饼.这种薄饼被颇为恰当地称力 lost (圣饼 r , 
这个词是从拉丁语衍生而来的，其含义 为 1 * 牺牲' 

为酒和圣饼是否真的“化体为”基督的血肉实体一事，新教徒 
和天主教徒流了不少血，费了不少笔墨。但神学家和历史学家迄 
今大多未能看出基督 教‘弥 撒”所具有的真实的进化上的含义。基 
督教把逾越节吃羊羔的作法赋予精神怠义，实质上却转化为没有 
营养价值的圣饼，这样，基督教就早已摆脱了必须照料与会者吃 
饱肚子回家的沉重负担，为实现这种转变花费了一定时间在基 
督教的头两个世纪，圣餐接受若仍凑聚各自的食物，实实在在地 
举行会餐.在基督教成为罗马帝国同教之后，教会发现教堂成了 
施舍饭食的扬所了，在公元 3 6 3 年，劳第西亚①的议事会决定禁止 
在教堂内部举行会餐。值得注意之处是，无诒有无化为耶録血肉 
的可能，圣餐的营养价值实际上等于零。最先是以人祭神，然后 
是以牲畜祭神，最后是圣餐的薄饼和酒，19证纪的人类学家从这 
一发展中看到了道德进步和思想开化的证明，我却不敢荀同他们 
的这种乐观主义.在我们祝贺基督教超越了以牲畜祭神的 旧俗之 
前，也应该看到人口的急剧增长也大太超过了肉类蛋白的供应， 
动物祭神的结束实质上意味着教会分食宴会的终结. 

① 施洗约翰，圣经中顼告耶穌來临并以水施洗礼者， 

① 劳第西亚.古希暗=灌 d . 


IU 


在几个宗教之令「唯有基督教在人们停止了现实慷慨之举并 
认为这是不必要之时太讲死后的赐福 赐惠。 我 E 指出，对于认为 
天堂比俗世重要/前生来世比今生重要的印度、伊斯兰和罗马的统 
治者来说，敬神礼佛是个很简便的办法，我送样说并无意眨低以 
这些宗敎的名义所进行的慈善活动的意义。随着旧大陆帝国制度 
的日趋扩展，在整个大陆范围内，资源都被吃光耗尽了。当地球 
上充斥着上千万衣衫褴缕，终日辛劳的苦力时，"大施 舍者们 "是 
无法做出往昔野蛮人酋长的"豪爽之举"的。他们在基督教，佛教 
和伊斯兰教的名份下成了“大信 仰者' 并建筑了教堂，清真寺和 
庙宇，这®地方根本不向人提供食物 e 

但让我们回顾一下往昔动物资源较多，毎个人偶或能吃上肉 
的时代。波斯人，吠陀婆罗门人、中国人和日本人都时常用家畜祭 
神。事实上，在跨越欧亚大陆的带形地区和北非，我们很难找出 
—个不采用家畜祭神之官方迷信方式的因家 . 所有的食草反刍动 
物都被用来祭神和分食之，当然，一些地区出于特定的生态考虑 
在选择动物时有所侧重，例如，北非和阿拉伯地区多以骆驼祭•神， 
中亚的游牧民族则以马祭神，地中海地区则倾向于以公牛 祭神。 
与此问封，在从西班牙直至日本这同一广阔的带形地区，已经很 
少或没有吃食人肉的行为了。欧亚地区的国家宗教禁止吃人肉， 
眾管在军事围攻或歉收造成饥荒的情况下，这一规定并不能防止 
零星的人吃人现象，但这种反常现象同教会政策无关 T —般说 
来，统治阶级反对而不是鼓励这种行为。 

至此我谈到的许多内容都是前人已谈论过的事情 s 我绝非首 
先发现了中美润家畜匮乏和阿兹台克人中那种极愚妄的杀人祭神 
的迷信之间的关系。而且只是在迈 克尔. 哈纳发现了阿兹台克人 
杀人祭神的规模与蛋白质资源枯竭之间的联系之后’才得以建立 
起表明早期新旧大陆国家宗教不同发展轨迹的科学理论 . 其他人 
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以前就已经想到，正是由于缺芝“造于"祭神的动物，中美洲人才 
转而采取了那种惨无人道的作法.由此推定，旧大陆拥有"适于” 
祭神仅式的动物，因此无须用战俘祭神，杀畜祭神从而取代了杀 
人祭神，以最近还持这一观点的雷伊.坦纳希尔为例，他带倾向 
性地指出，土生的美洲马已然绝迹，在墨西哥这样的南部地区未 
发现过驯鹿和野牛，其它的大野兽也极罕见。但为什么不用狗和 
火鸡——“唯一的家畜”——来代替祭神的活人呢.他的回答是》 
* 这些家畜太不起眼了，不配用以祭神， 

我认为，链种解释和阿兹台克人自己对吃战俘一事的解释一 
样不能自画其说^人们对敬神标准的主观猜断不能用于解释他们 
的宗教信仰和行为.这样做无异于用人的主观猜断来解释一切社 
会生活——这种作法势必导致取消一切理性的探索，因为它将总 
是归结为一种无意义的同语反复：人们这样想，所以想这样。为 
什么认定狗和火鸡不合神灵的胃口呢？某些文化的成员发现不难 
设想神灵只吃仙肴或根本不食烟火。一个可以设想出特拉罗克神 
长相模样的民族肯定也能设想他们的神炅非常喜欢吃火鸡内脏和 
狗心。正是阿兹台克人自己而非他们的神灵认为掏出火鸡和狗的 
跳动的心毫无价值 t 他们之所以迳样想，并非因为狗，火鸡或者家 
鸭是否天性下贱，而是因为靠这些动物获取大量肉食的成本过高 
之故 ■■以 狗为肉源的困难不在于狗是否下贱，而是因为狗只有吃肉 
才能长肥长胖„饲养火鸡和其它家禽的困难之处在于它们必须吃 
粮食才能更好地繁衍生长 。在这 两种情况下，直接吃肉或谷物比在 
食物链中多经过一道环节要效率高得多。另一方面，旧大陆家畜的 
最大好处在于，它们都是食萆反刍动物，只要吃些人类不能消化的 
草，谷茬，树叶和其它植物就能很好地生长繁衍。由于更新世的 
生物大灭绝，阿兹台克人的区域中已没有这些动物种类了__由于 
这种缺芝，再加上以食肉动物和禽类为动物蛋白质来源的成本特 


别高，所以使人们产生了食人肉的倾向。当然，靠抓战俘来获得 
肉食供应也成本极高——抓住有武装的人是要付高昂代价的。但 
是，如果社会没有其它动物蛋白的来源，那么吃人肉的作法就是 
得大于失.反过来说，如果社会已有了马、绵羊、山羊、骆驼，公牛 
和猪供人食用，那么吃人肉就是得不偿失的事情了. 

如果我不再用成本效益方法来分折人类相食行为，而是回到 
道德进化的老理论上去，那么我的记叙无疑会更激动人心.大多 
数人宁愿相信，阿兹台克人之所以仍然自相残食，只是因为他们 
的道德感仍陷于原始冲动的泥淖中，而旧大陆的国家之所以禁食 
人肉，是因为他们的道德在文明进步的过程中得到了提高。然而 
我认为这种倾向性若不是出0虛伪性，也是出自狹隘性。在旧大 
陆，无论对人类相食行为的禁止还逛用人祭神行为的衰落均未对 
旧大阽因家和帝 H 间人类自相瑰杀的活动产生任何影响 a 众所周 
知，从史前时代到现在，战争的规模逐步升级。正是那些以基督 
教为主要宗教的国家创造了武装冲突死伤人数的最高记录。成堆 
的尸体在战场上腐烂，这些尸体和让 人分而 食之的尸体一样了无 
生气。今天，我们这些处于第三次世界大战边缘的人们并无资格 
去鄙视阿兹台克人，在当今的核时代，世界之所以尚未灭绝，只 
是因为每一方都确信对方的道德水准尚未低落到为报复第一次打 
击而可以消灭成亿居民的程度。由于放射性的作用_残存的人们 
将不能埋葬死者，更无庸说去吃他们的尸体了. 

对于国家形成的早期阶级中人类相食习俗的成本效益分析， 
我认为可从两方面加以补充 s 首先存在着一个把敌方士兵变成食 
物生产者而不是食物的问题。伊格内斯•盖尔布在其对美索不达 
米亚的国象演变的研讨中指出，在一 开始. 男人们或死于战場 t 
或死于祭神仪典，只有被俘的妇女儿童才被收容下来当劳动力^ 
这韋昧着“外国妇女和儿童 较容曷 被驾驭'両"当时 的国家 机器不 
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够强大，不足以控制大量不驯的男性 俘虏。 ”但随着国家机器 R 愈 
加强，战俘们便被"打上标记或烙印，用缚子捆起来或戴上 a 木”， 
后来"这些人被释放和重新安置，或者替国王干特别的差事，如当 
国王的貼身卫兵，当雇佣兵或当流动服役人员 .** 

战俘进位的改变是产生美索不达米亚第二种最重要的劳 

力来源 （第一种劳力来源是本国的穷人）的主要因素。 

盖尔布着重指出，在美索不达米亚，印度和中国，战俘并不充 
当奴隶，而是被从家乡中遣送到全国各地，充当具有或多或少自 
由权利的农民。从成本效益角度看，旧大陆早期的国家体系利用 
家畜作为乳品肉类来源并刺用战俘作为农业劳动力和炮灰显然是 
合算的.这种适应性变化背后是这样一个事实.即家畜的存在使 
古代的旧大陆国家和帝国有可能大大扩大和强化生产和生殖的基 
础而不明显降低其生活 水准; 而阿■兹台克人则做不到这一点〔尽管 
生产强化的恶报很快就会随之而来）。 

在判断人类相食行为的利弊时所应考虑的第二个方面具有更 
强的政治内容而非经济内容，尽管这方面的问题归根结蒂也是人 
类面对人口增加.生产强化和资源枯竭时如何保持生活水平的问 
题„正如我已说明过的那祥，氏族部落社会扩大了进行经济分配 
和外部战争的领导权力并使这种权力等级化，由此而产生了国家。 
象慷慨者西格这样的最早期的国王建立了 ■•大施舍者”的形象，各 
处的"大人物"都利用这一形象维护自己的显赫地位：“他把战利品 
分发给四方 生民， u 然而，面对人口的急剧增加和坏境的枯竭，要 
想继续慷慨大方，就必须不断地向新玴域扩张，不断地吸收新的 
农业劳动力.在旧大陆早期国家特有的生态环境下，把战俘吃掉 
不仅是人力上的巨大浪费，而且对于想建立帝国的国家来说也是 
— 种最不明智的策略。如果向“大施舍者”臣职的人均被吃掉，那 


就会使建立帝国的工作难上加难，事实上，指导一切成功的帝国 
扩张的基本原则 是：. "向大施舍者”臣服的人们不会被实际地或象 
征性地吃掉；事实上，他们的生命可以保全，生活还会改善，人 
类相食的行径和帝国雄图是水火不容的.在整个历史中，人民多 
次受到愚弄，以至相信财富分配上的严重不均是必要的，是对人 
民幸福有利的„但从来没有一个"大施舍者”能让人民相信，在吃 
人者和被吃者之间能有某种平等关系，谁要想建立一个吃人肉的 
王国，就势必与其邻国无休止地进行战争，他的国家内部也会离 
叛迭起，因为在这种国家中，人民只是釜中之肉面已。只有在阿 
兹台克这种资源已经耗尽，不可能产生帝国政治的国家，上述选 
择才具有合 理性。 

我还要指出，存在着和上述对战俘宽仁政策相应的国内政策， 
帝国的扩大使统洽者形成了“受命于天”的形象，他们保护顺民不 
受统治阶级其他成员的横征暴敛，帝国政府必须确立不过 多也不 
太少的征税准衡.如果地方官吏征税的权力不受到皇帝的制约， 
人民中就会发生 骚乱； 维护法律和秩序的费用就会增加；帝国的 
继续存在就会受到威胁。因此，在大陆范围上的“大施舍者”自然 
而然地获得了公正仁慈之举的伟大执行人和顺民的神圣保护者的 
形象„旧大陆的以爱和仁慈为主旨的普遍宗教正源于上述形势 5 
在据说是基督诞生前 noo 年制定的最早的法典中，汉谟拉比①把 
扶弱抑强定为 E 比伦帝国统洽的一个根本 原则。 汉谟拉比把自己 
描绘成是"大施舍者”中最伟大的人物，大保护者，财富的大施 
予者，招财进宝的福星"，"施甘泉于民的救星扩大耕地…… 
普济万民……建立谷库…大宴天下 ■… .，广施甘霖，_’“为民建立 
定居之地，给民提供衣食温饱。”随后,他宣布自己是神明，是“使 


Q ) 汉淇拉比，公元前二十世纪 左右昀 B 比伦国王， 









大地生辉的巴比伦太阳神最后又宣布自 Q 是伟大的深护者，是 
"邪恶的摧毁者，因此强不可凌弱，/’ 

被称为"孔教"的[治宗教的核心就是这同一种帝王之术 。早 
期的中国帝王在朝痒中设有这种"智囊 机构' 靠这些人出谋划策 
以维持富强而不致被人推翻。这些谋士中最著名的人物是孔子和 
鸢子,这两人孜孜不倦地向其君主讲述长治久安之策是轻徭薄税， 
让百姓丰衣足食的道理。在这两人中，孟子的胆子更大，他甚至 
敢讲出“君为轻”的话来，只有给老百姓带来福泽的皇帝才可能长 
K 在 其位： t 

民为贵，社稷次之，君为轻。是故得乎丘民而为天子。 ® 
王如施仁政于民，省刑罚，薄税敛，深耕易耨……可使 
制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣……彼夺其民时，使不得耕耨 D 
……彼陷溺其民，王往而征之，夫谁与王敌，故曰 .. 仁者无 
故。 王请勿疑。② 

这些实用的教义与鼓吹仁爱和人类生命神圣的宗教并无大的 
歧义。在孟子的哲学中已有 了“仁 者人之端”的论述。 

我认为，对国家支持的食人习俗的这种利害对比足以说明以 
人祭神和吃人肉行为在古代旧大陆国教中不占据重要地位的原 
因。迈克尔‘哈纳还指出，这神对比还首次说明了太平洋沿岸和 
南美洲高原的政治发展（后者的顶峰是印加帝国的出现)没有循从 
阿兹台克人的模式，而是循从了美索不达米亚人和中国人模式的 
原因.印加帝国初创之际，興疆域从智利北部延伸至哥伦比亚南 
部，丧达1 5 00英里，人口可能为 6 00万左右.这个幅员广阔的王国 
和阿兹台克人的中美洲 不同， 有着一整套从村，区到哲的政治缉 

① 见《忑予+极心下 

② 见《孟子‘梁惠王 J ;》， 
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织结构。由印加帝国国王任命的官员负责维持法律和秩序以及生 
产的高水平。村庄的土地被分成了块，最大的一抉地是让农民维持 
生存的自留地，第2块和第3块土地上的收获则要交给负责省粮仓 
的神职官员和行政官员。开办选种谷仓的原则是天地公道的 a 人们 
利用粮仓柬调剂丰歉余缺并救济地方性的灾难。在干旱之时，库粮 
通过政府的公路吊挢网络运向需要粮食的省份。印加帝国国王的 
政治哲学和汉谟拉比和孔子一样具有一种慷慨的 ■•大 人物”气度。 
敌国为了获得更好的生活，均向印加帝国表示臣服，和早坝的美索 
不达米亚一样，敌方战败的军队被安置在帝国的各个区域，完全 
化为农业劳力，而敌方首脑则被带到位于库斯科①的首都，接受 
印加帝国政治宗教的教育。印加帝国的军队并不是在"我们要吃 
你”的旗帜下向敌人迸攻的。和早期 KJ 中国及美索不达米亚一样， 
印加帝国的祭司偶尔也用人祭神一一奉献给造物主，维拉科查和 
太阳神印特——但迭神祭祀并非战争制度的组成部份。人们只从 
战败省份中挑 选一两 名士兵。在多数情况下，主要的牺牲者似乎 
是些男童和女蜇，他们在仪典之前予以好吃好喝和种种优待。最 
重要的是，没有任何证据说明牺牲者被分而食之， 

印加帝国的祭司是肉类的再分配者，祭神活动也经常 举行， 
但库斯科的高级祭司是在美洲驼身上施展庖丁之本而较小的祭坛 
上则以廊鼠为供奉佳品。正如我以前所指出的，在阿兹台克人食 
物生产的名册上没有这两种动物，就当前的讨论而言 t 美洲耽是 
这两种动物中更重要的动物，因为它是骆驼族的成员，其天然草 
料是些在高海拔地带生长的人不能吃的草类^秘鲁圣马科斯大学 
的 J . 皮莱斯.费雷拉， E . 皮莱斯 ，费雷拉以及彼得，考利克在最近 
的发掘中发现，上一泳河期末期侵入阿根廷胡宁省山间高原的猎 


①庳斯科，地名 r 在秘鲁堍内 | 
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人首先驯化了美洲驼，这一驯化过程直到公元前2500年至1750年 
之间才告完成—— 从旧大 陆的标准看是迟了，但在 南美洲 国家形 
成进程刚刚开始之际也足以发挥其 作用。 

印加帝国的美洲驼和琢鼠并不比 阿兹台 克人的狗和火鸡天生 
高贵一点，它们只不过是更好的肉类来源而已^美洲轮使印加人 
能够停止吃人肉，因此也使得印加人不再以活人祭神道理似乎 
很简单：反刍动物的肉使神的口胃不那么令人恐惧了，也使"大施 
舍者"显得仁慈可亲. 
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十一、禁食之肉 


我以往曾指出，更新世大动物的毁灭触 发了人 们保护动物的 
行动，导致了对动物的饲养。然而，人们开始为保障村民吃肉而进 
行的这种努力最后走到了自己的反面，每当人类为缓解人口压力 
而强化一种生产方式时势必出现这种可想而知的自相矛盾的结 
局.人们最开始为吃肉而饲养绵羊，山羊、猪、牛和其它家畜，因为 
在新石器时代早期，村庄四周有大片的森林和草扬，人们无需用这 
些地种椬小麦 * 大麦和其它庄稼以供人直接消费，但是，随着早期国 
家和帝国的政治经济活动的扩张，人 a 密度相应上升，用于畜牧的 
人均森林和生荒草地的面积越来越少„在农 业人口 拥有的家畜迅 
速增加的地方，人们不得不面对这一选择：或是多神庄稼，或是多 
养家畜 s 古代的国家和帝国毫无例外地选择了多种庄稼，因为人们 
在种庄稼中每付出一分热置所获得的纯热量收益要比养家畜所得 
到的纯热量收益高上10倍左右。换言之，人类直接食用植物比延长 
食物链，在人和植物之间插入动物有更高的能量利用效率。谷物把 
参与光合作用的 4 唤的光量转化为人类可食用的东西。用粮食喂 
牛生产出来的肉只含有上述比例5哚的光能量，这就是说,只含有 
原光量的 Q . 02势。因此，增加耕地，减少草地的决定代表了旨在多 
养活人，少饲养家畜的一种战略。 

然而，家畜'还有提供其它产品和劳役的价值。如果仅为取肉而 
养畜杀畜，就等于毁掉了家畜做为耕畜，做为毛皮生产者，做为肥 
料提供者所具有的价值„由于人们可以使某些家畜以奶和奶制品 
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的形式木断供应动物蛋白，因而很容易理解为什么人类逐步减少 
了把家畜只当作肉类来源的作法——因为活家畜比死家畜更有价 
直。因此，在古代国家和帝国中，肉逐渐从普通老百姓的日常饭食 
中消失了，这些人在几千年的"进步"之后，发现自己平均动物蛋白 
消费量和特诺奇蒂特兰的普通届民一样少得可*冷，在以往曾是最 
大产肉产粮区的旧大陆广大区域内，肉很快成为奢侈品，被严格限 
于在祭神和基督教会分餐时享用。最后，人们干脆禁止食用那些最 
昂贵的动物肉，在資源枯竭最严重的地方，肉类成为习俗中的不洁 
之物/久，历史上首次出现了旨在告诫人们食素比食肉更合于神 
意的基督教义。 

人均肉类消费量的减少代表了营养水平的降低，因为当代的 
素食主义者宣称吃肉是一种有害的习愤，似乎还未明白上述说法， 
因此我想先澄清这个问题，然后再探讨为什么古代中东地区禁食 
某一动物的肉而不是其它动物的肉，我们人类仅靠吃植物食品就 
可以满足人傅的一切营葬需要。构成蛋白质的 2 0神氨基酸在植物 
中蔀存在，但没有一种植物包含全部 2 0种氨基酸。人们必须吃大量 
坚果宜类这种大量含氮的植物，再加上每天吃许多淀粉质的谷物 
或块茎植物，才能得到全部种类的氨基酸 J 豆类和坚果本身成本就 
比较高 J 因此，吃肉是一种使人体获得带来健康和活力的全部氨 
基酸的高效方法__肉类以一种高度浓缩的形态向人类提供了基本 
的营养成份。从生理上说，肉类作为蛋白质来源比植物更有利于吸 
收„在国家出现以前的部落中，人们在分食宴会上普遍喜欢吃荤而 
非吃素足以庙明这一事实。 

因饲养成本过高而不能继续作为肉类来源的第一种家畜可能 
要算是猪了 4 从旧约中我们得知，以色列人在其历史早期就已受到 
不得吃猪肉的戒谕。在古代以色列人的■■伟大施舍者， ，的分 食宴席 
上，牛、绵羊，山羊的肉都是上等的食品，人们似乎很难理解，为什 
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么禁食猪肉这样的美味食物。在巴勒斯坦,叙利亚，伊拉克和安纳 
托利亚的新石器时代的村庄中，出现家猪残骸的时间并不比出现 


绵羊 、山 羊残骸的时间晚多少 。此外 ，猪和其它家畜不同，人们养猪 
主要是为了取肉。猪不能产奶，不能当坐骑，不能看牧其它牲畜，不 
能拉犁或背负宽物，也不能捉老鼠。伹猪作为肉类提供者却无可匹 
敌，在整个动物王国中，猪是把碳水化合物转 化为逛 白质和脂肪的 
效率最高的动物之一。猪每吃 10 C 磅饲料，就大约能长20磅肉廣牛 


吃闻样多的饲料只大约长7 磅肉. 以每卡饲料热量所产出的热量 
看,猪的产出效率是牛的 3 倍多，是鸡的两倍多 〆 一镑猪肉所含热 
量比一磅牛肉要高。） . 

在我对猪肉首先成为迷倍禁忌目标的原因进行解释之前，先 
谈谈导致动物肉类禁忌的一，般原则。埃里克■罗斯研究了亚马孙盆 
地印第安人中的畜肉禁忌问题，他指出，最重要的，不可忘圮的总 
原 则是: 某一家畜的生态地位和作用并不是 一成不 变的，而是一动 
态过程的一部分，当养某种家畜对社会已弊大于利时，文化就会用 
宗教迷信方式禁止食用这种家畜的肉。如果某种动物又多又容易 
养，吃它们的肉也不会危窖其它的谋 生方式 ，那么这种动物就很少 
成 为迷信禁忌的目标。那些一度效益高，饲养成本低但后来成本曰 
趋昂贵的动物就是迷信禁忌 的主要 H 标。 当某一具有营养价值的 
动物不仅饲养成本日益昂贵，而且继续饲养下去会危及既存的谋 
生方式，那么就会用最严格的手段来限制其存在。猪就足这样 — 的动 
物， 


在炎热的半荒芜的古代中东地区，养猪构成了对人类整个生 
存系统的威胁。在公元前 4 00 0年之后，随着这一地区原始国家和非 
原始国家的发展而带来生产强化，资源枯竭和人口增长的问题，使 
养猪构成的问题更锻尖锐。猶基本上是种绝活在树.林，河畔和酒 
择地里的动物，它从生理上不能适应高温暴晒的气候条件，因为猜 


m 


不 tk 出汗，因而全靠外界的潮润之气调整体温。在其居住的自然森 
林中，猪以根茎和落在地上的水果和坚果为食 D 如果用纤维质含釁 
很高的植物喂猪，那么猪就比不上反维动物.它在把植物转化为肉 
和脂肪上所具有的优势就会完全丧失 5 猪和牛、绵羊、山羊、驴、马 
不同，它不能消化外壳、茎或纤维质的叶子，如果靠草为生,猪比人 
强不了多少. 

当人们首次养猪时,在托罗斯山脉和扎格罗斯山脉①的山逋 
上和中东其它高地区域尚布满一望无际的树林,但从公元前7000 
年起,农牧混合经济的强化和扩展使成百方公顷的中东森林变为 
草地，与此同时，成百万公顷的草地变为荒漠。 

农业和牧业的生产强化使以往丰美的热带亚热带植物瀕于绝 
灭，而荒地植物却到处生长起来。据权威人士估计，从公元前5000 
年到不久以前，安纳托利亚高原的森林覆盖率从70?&降为13嗨。在 
以前的里海沿岸低地，只有四分之一的森林保留下来，在扎格罗斯 
山脉，只有一半的山地雨林和五分之一到六分之一的橡树林和红 
松林保留下来，在艾尔伯格山和呼罗珊山脉②，只有二十分之一的 
红松林幸存下来。那些被游牧民族或前游牧氏族占据的地方受害 
尤深•在中东的历史上，农田总是和荒漠相距不远，恰如奥马尔.卡 
亚姆的诗句所说： 

几条细细的荒草地 
隔开了沙漠与田庄， 

恰如 R • D •怀特所说，今天，‘•地中海沿岸，安纳托利亚高原和伊朗 
的荒山秃岭是儿千年滥砍滥伐的无情见证/ 


①托罗斯山脉在土耳其埯内，扎格罗期山脉在伊卽埦内 t 
® 该山在伊朗境内， 
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在大约公元前 1 200年中铣器时代早期，古玖色列人果到了巴 
勒斯坦，占据了以前尚未开垦的山地.朱定山和撤马里坦山的林 
地很快被砍伐殆尽，辟为可灌溉的 农田。 适合生长自然猪饲料的 
地方变得极为有限了。这样人们就必须喂猪以吏多的粮食，使猪 
成了人的争食者，此外，因为猪需要人工窝栅和潮湿环境，因而 
养猪成本也越来越高 . 尽管如此，猪仍是一种有吸引力的蛋白质 
及脂肪的来源。 

在滥伐林木的地区，牧人和定居农民为了眼前利益也许乐吁 
养猪,但大规模养猪毕竟代价太高，不合时宜，在旧约圣经《利未 
记》中所记录的教会禁令具有定论性质：这条禁令把养猪一概视 
为不洁，从而压制住了人们大量养猪的欲望。我要指出，我的一些 
同行对此解释提出异议,理由是如果养猪真是 W 处那么大，那么就 
无需教会专门下禁令反对葬渚了/下令禁绝生态上有害的动物是 
—种文化上的矫枉过正，如真像上而所述猪没有用处，为什么还要 
养猪但是，我们在这里所加以考虑的问题是在一不断演变的生 
产体制中的猪的地位作用。禁止养猪就是鼓励种粮食，种果树，养 
成本较低的家畜。此外，正如个人的思想感情常常是矛盾的，模糊 
不清的；整个民族对其参预的生产强化过程中的种神利害也常持 
一种矛盾和含糊不清的态度。想一想在沿海石油钻探问题上见利 
阽弊,众说纷纭的情景吧;看一看现在仍在进行的有关流产的辩论 
吧!从文化上说，借助神圣法律禁止养猪并不比借助神圣法律禁止 
® 奸和抢劫银行更“矫枉过正'当耶和华禁止杀人和乱伦时，他并 
没有说"可以杀一点人”或“可以有一点乱伦行为/那么，为仆么他 
必须 说/你 们可以吃一点猪肉/ 

有人认为，对养猪进行的生态利弊分析完全是多此一举，因为 
猪吃人的粪便，又爱在自己的屉尿中打滚，完全吊不起人的胃口. 
这一说法难以自圆其说的地方 是:如 果所有人都天然庆恶猪肉，那 
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么首先就不会有人工养猪的开端，在世界其它许多迆方也不会卷 
这许多人仍兴致很高地大嚼猪肉。实际上，正是因为猪找不到其它 
潮湿的外部环境以降低其无毛无汗的身体的温度，因而才在自己 
的屎尿中打滚 。此外 ，猪也并非吃人粪便的唯一家畜(例如，牛和鸡 
在这方面亦无禁忌克制）。 

有人说因为猪肉中有导致旋毛虫病的寄生虫,所以才成为禁 
忌，但这一说法亦可休矣。最近流行病学的研究表明，在炎热气候 
下养的猪很少传染旋毛虫病 。另 一方面，天然《干净”的牛，绵羊和 
山羊是炭疸病，地中海热和其它疾病的传染媒介 f 这些病比猪传染 
的病有过之无不及。 

有人对以色列猪肉禁忌的生态解释提出了反对意见，认为这 
一解释未能考虑到旧约中对其它许多动鞠的肉亦有禁忌。诚然，猪 
肉禁忌仅仅是整个饮食戒律之一部份，这一戒律中所包括的对其 
它动物的禁忌也可以用本章开始所归纳的成本效益基本法则来解 
释。实行禁忌的多数动物是野兽，只能靠狩猎来获取 8 对于主要依 
靠畜牧和农业为生的人来说，狩猎——特别是在动物日益稀缺或 
动物不生活在居住地附近的情况下一就成了一桩不合算的买卖 3 

让我们先看看'有爪的”四爪动物（见《利未记》六章 27 节）。尽 
管未说明这些■■有爪”动物是什么动物，但肯定是诸如野猫，海子， 
狐狸，狼之类的食肉动物。猎捕这种动物作为蛋白质乘源是 一种典 
型的尚成本低效益的肉类生产方式。这类动物很稀少，肉少毛多， 
拫难寻找和捕杀 

対有爪动物的禁忌可能也包栝家猫家狗。在埃及，人们养猶就 
是为了捉老鼠。一般情况下把猫吃掉只对老鼠有好处，于人并无益 
处 J 描吃老鼠的本事比人大得多 □(狗 主要用于放牧和狩猎活 动中。 
从生产肉类的角度看，把东西（除了骨头）喂给母牛，山羊吃比喂 
给狗吃更合算 . 
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在《利未记》中禁食的另一种肉类是无鳍无鳞的水生动物 。据 
推测，这些动物包括鳝鱼，甲壳类动物，海豚，鲸鱼，八目親、舞鱼和 
鲇鱼.当然，其中的多数鱼类在西奈沙漢边缘或朱定山区也很难见 
到多少。 

1 •鸟类”是被明确规定的最大的禁食动物类别，它包括鹰，鹗. 
鱼鹰、鸯，隼、乌鸦，海山鹰、猶头鹰、辟鶴、朱鸯肩，解鹏、兀鹰、 
鹳.苍鹭，戴胜科鸟以及蝙蝠（最后一种被错误归类于鸟类，见《利 
未记》六章 U 节至加节）。所有这些鸟类或是很难捉到，很稀少，或 
是没有食用价值——它们的营养价值和一团毛差不多. 

至于毘虫类，旧约上写道：除了 "在地上跳，，的蝗虫、蟋蟀和蚱 
魅外，“一切有翅膀,靠四条腿行走的昆虫”都在禁忌之列^这几个 
例外很有意义.蝗虫个太肉多，一来一 ，大群 ，它们袭击田地牧场而 
造成饥荒,这时人们不难捉到蝗虫以充荒腹，这种昆虫有较高的效 
益成本比。 

对'反刍而非偶蹄”的动物也有禁忌 ，如* ■骆驼，穴熊和野兔' 
而"偶蹄”又"不反刍"的唯一的动物就是猪。 

穴熊并非家养动物,似乎合于其它野生动物禁忌的—般模式， 
尽管野兔也是野生动物，但我不愿对其成本效益状况进行判断。^ 
经过若干千年之后，人们很难准确判定这一动物在地方生态^系 
中的地位。然而，我并不认为自己必须证明被禁忌的动物百分之百 
地合于高成本低效益的模式 4 我并不反对这种说法，即《利未记》中 
提到的一两种动物之所以被禁忌，并不是出于生态原因，而只是为 
了迎合人的一时偏见，或迎合只苻古以色列的巫师术士才清楚的 
了些模糊的分类对称原则。我愿将上述说法应用于所谓攀爬类 * 
动物，它们是鼬鼠，老鼠，蜥蝻，壁虎，鳄鱼和变色龙/该些动物中有 
些动物一例如轉鱼—似乎对以色列人来说毫无食用价值，但 
如不对上述其它动物的生态状况做细致调查研究，则很难确定其 
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实际价值， 

在非偶蹄的反刍动物中，经书中专门提到的唯一家畜是骆驼， 
尽管如此，犹太教会当局总是把马和驴也归入同一范畴。这三种家 
畜的真正共同点(并非它们的"反刍"）是.它们都是以色列人为运 
货耕田而饲养的高成本、高效益的大牲畜。骆驼和马的数量都不很 
多《马主要用于侍奉贵族和军事目的,而骆驼是大沙漠商队的专用 
牲畜，要靠这种动物提供相当的蛋白质，就势必影响其主要的功 
能.驴是以色列人主要的运货牲口，除非遭了大灾，人们也不会杀 
驴取肉 。换 言之，吃掉这些动物是件很不划算的事 . 

总而言之，《利未记 )) 所载禁食动物的名单上毫无与对猪肉禁 
忌的生态解释相违之处。整个模式似乎完全是一种禁止食用不易 
获得或过于昂贵的肉类的模式， 

围绕动物禁忌问题的种种混虱似乎可归因于对某种文化特定 
历史的过份狭隘的成见，而这一，文化正是从其地域坯境和总的进 
化过程中升华出来的。准确地说，如果仅依据以色列人特有的价值 
观和信仰，就无法完满解释古以色列人的猪肉禁忌。事实上，中东 
许多民族都发现猪日益引起很多麻烦，以色列人只是其中之一面 
已. 

在旧大陆整个广阔的游牧区域——从北非一直到中东和中 
亚,禁食猪肉的现 象都一 再发生在中国，东南亚，印度尼西亚和 
马来西亚,人们常吃猪肉以补充蛋白质和脂肪，这和现代欧洲和西 
半球的情况是一样的 s 实行祺肉禁忌的地方是旧大陆的大草原地 
区及与之相邻的几个河谷地区。这一事实说明，由于古代国家和帝 
国的兴起引起了生产强化和资源枯埽，进而导致了反复的生态变 
迁，圣经上的禁忌应被视为适应这一广.阔地区变迁的有效反应. 

古以色列人和其死敌埃及人均厌恶猪，非洲畜牧史的一俾著 
名权威 H +爱泼斯坦说： 
m 


(猪）在新石器时代开头时跑位极为重要，但后来渐淅变 
得不重要了；王朝时代的记录反 映出人 们对猪曰益抱有成见 
的发展过程》 

在中王朝时代（公元前2000年），埃及人开始把猪视为邪恶之 
神 赛特® ，尽 管在后王朝时代仍有人养猪，但人们一直未拋弃对猪 
肉的成见。埃及的牧猪人属于 一个与 众不同的阶级 。他 们把猪赶到 
尼罗河溢洪乎原上把种子踩入地中，这是耕神过程的一个内容。由 
于猪有这种功能——再加上尼罗河三角洲常年都有湿地和沼洋 
一-因此可以说明埃及在被伊斯兰教征服以前一直有人偶尔吃豬 
肉的原因.然而，据赫罗道塔斯说,牧猪人是埃及最受歧视的阶级， 
他们和别人不同，不得进入 庙宇， 

在美索不达米亚也似乎有类似的 情形。 在下美索不达米亚地 
区，公元前5千至 4 千年时人类最早的居住地中，考古学家们发现 
了家猪的陶土模型。在代尔■阿斯玛遗址（公元前2800年至2700年） 
发掘出的动物残骸中，约有 3 0%是猪骨。在王朝时代之前，乌尔（伊 
拉克）的居民都吃猪肉。在最早的苏美尔人⑤王朝时代，有专门的 
牧猪人和杀猪屠户„但到了公元.前 2 如0年以后，猪肉显然已成为禁 
忌，不再有人食用了 s 

当最早的中东国家的诞生地下苏美尔地区出现了严重的生态 
资源枯竭和生产率下降时，猪也随之从美索不达米亚人的食物中 
消失了。150(3年来，苏美尔人一直不断地强化农业生产，包括修逍 
从底格里斯河和幼走拉底河引来浑水的灌溉渠。当渠水直接用于 
地表时，水中的盐份并不足为害。然而，对土地的持续灌概提高了 
土地的水位.通过毛 细作用，积累下来的盐份被带至表层, 使得成 

① 赛抒，古埃及祌话 中诗义 人身象征邪恶 的神 • 

② 萍美尔人为古代幼发拉底坷下游地 K 的居民， 
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苜万公顷的土地不宜种植小麦了.大麦比小麦耐盐搣，于是受害较 
轻的地方便种上了 大麦。 然而，苏美尔地区从经济上逐步衰落下 
来，导致了最后一个苏美尔帝国一鸟尔第三王朝的崩毁„到了公 
元前1700年，南部地区已完全见不到小麦的踪影了。此后，当汉 
谟拉比①领导下的巴比伦国兴起时，人口中心便移到了北方，但即 
使是这个伟大的"财富施舍者"也无能力让其子民吃上猪肉。 

随着伊斯兰教的兴起，古代以色刿人的猪肉禁忌被直接纳入 
宗教核准的饮食法则„可兰经把猪单独挑出来加以谴责^如今，穆 
斯林教徙和正统犹太人一样反对吃猪肉^可兰经恰好也包含一些 
重要证据以支持从生态利弊角度对动物禁忌所做的 解释。 先知穆 
罕默德保留了以色列人对猪肉的禁忌，却明确解脱了不食骆驼 
肉的禁忌.穆罕默德最早的支持者是阿拉伯的游牧者，他们是些骑 
骆驼的游民,生活于真正的沙漠绿洲之中，他们常常不得不长途跋 
涉，跨越荒漠，骆驼是在这种地方睢一能生存下来的家畜。骆驼很 
宝贵，经常吃骆驼肉是不合箅的，而正因为骆驼肉很宝贵，根本 
不吃骆驼也是不行的 a 在行军作战和长途商队贸易的紧要关头，骆 
驼肉常常意味着生死硃途。 

在此我想澄清一个不愿让人误解的观点„我把宗教观念归因 
于生态进程中的成本效益考虛，但我并没否认宗教观念本身反过 
来又影响了习俗和思想„《利■未记〉)和可兰经的怍者们是些教士和 
先知,他们致力于编造一套完整统一的宗教原则。这些原则一旦形 
成，就会作为犹太文化和伊斯兰文化的一部分流传延续，无疑也会 
影响远离中东老家的犹太敦徒和伊斯兰教徒的行为。食物禁忌和 
烹调特征将作为少数种族或民族的極志，作为集团认同的象征而 
固定下来,而不管现存的生态选择是否有利于其存在。但我并不认 


①汉谟拉比为公元前 Wi ： 纪之巴比伦王 • 
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为，如果这些信仰和实践导致了生存成本的急剧提齒，它们也能兵 
久地坚持下来。舍伯恩 • 库克有关阿兹台克人习俗的一段可话解 
释如下:任何纯悴的宗教冲动不坷能长期抗拒根本性的生态经济 
压力。我怀疑当代虔诚的犹太教徒或伊斯兰教徒因禁食猪肉而患 
有蛋白质缺乏症。如果真是如此，我希望他们开始改变自己的信仰 
——如不能立刻改变，那就在一两代人后改变。（成 TT 万伊斯兰教 
徒确实患有严重的蛋白质缺乏症，但没人说明过猪肉禁忌与埃3 
或巴基斯坦的落后贫困状态之间的因果关系 J 我并没宣称对生态 
成本效益的分析可以解释既存的一切信仰和文化行为。许多其它 
的信仰和行为方式对提高或降低生活水准来说似无明显的利弊可 
言，此外，我承认在决定生态的和经济的成本效率的条件和宗教信 
仰实践之间总是存在着一些反馈。但我坚持认为，史前和历史的证 
据表明，二者之间互施的影响力蛩是不一样的。一般说来，宗教适应 
着人类为维持生活水准而尽量降低成本增加效益的需要，而生产 
体系不顾成本效益考虑,为适应宗教体系的变化而改变的例子或 
者不存在，或者非常之少。一方面存在着动物蛋白质的枯竭，另一 
方面又存在着以人供奉神和人吃人的行为，存在着基督教会的分 
食宴会的演变以及对某些动物肉类的禁忌 ，二 者之间的联系表明 
了物质利害胜过精神佶仰的明显的因果顺序——并非总是如此， 
但就讨论的事例而言几乎可以肯定是这样的， 

在这一链条中还有一个有待探讨的环节,这个问题就是:在印 
度，新石器时代的人人都能吃肉的状况是如何最终变成人人都不 
能吃肉的印度教戒律的. 




十二、神牛的起源 


在今曰的印度，只有贱民才能任意食用肉类.严守戒律的上层 
阶级则只吃蔬菜和乳制品 B 吃肉一向是件犯忌讳的事,而吃牛肉尤 
其犯大忌^上层阶级的印度人对吃牛肉的感觉有如美国人吃家养 
哈巴 狗的肉的感觉，然而，有时肉类，特别是牛肉却很吊印度人的 
胃口， 和北美人垂涎牛排和汉堡包的程度差不多。 

在新石器时代，印度村民以种植谷物，饲养家畜为生。早期印 
度人和中东的村民很相似，他们养牛、绵羊和山羊，同时种小麦、小 
米和大麦. 

大约在公元前2500年左右，当第一批大型村庄出现在印度河 
沿岸及其流域时，素食主义的习俗连影都没有呢„在最早的城市哈 
拉巴和莫亨朱达罗①的废墟中，烤得半焦的牛、绵羊和山羊的骨头 
混在厨房的碎石瓦砾之中。在同一城市，考古学家们还发现了猪， 
水牛，母鸡，大象和胳驼的骨头。 

哈拉巴城和莫亨朱达罗城以砖砌建筑及其宽大的浴室和花园 
著称,这两座城市似乎是在公元前2000年左右就已废弃了；其部分 
原因是由于生态灾难导致了他们赖以灌溉的河流改变了河道。在 
国势式微的情况下，他们很容易受到从波斯 和阿富 汗窜入印度的 
■■野蛮部族”的侵扰。这些入侵者就是所谓亚利安人，他们是个半 
牧半农，处于半流动状态.结成松散联盟的种族。他们首先在旁遮 


①莫亨朱 达罗， 地名 f 现在巴基斯坦境肉， 
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# 遒定居下糸，随后又扩展到恒河谷地，他们是处于青铜器时代 
的民族，所说的语言为吠陀梵语^即梵语的母语。他们的生活方式 
和荷马时代以前在欧洲和西南亚地区已形成国家的中心地带以外 
的希腊人,条顿人和凯尔特人极为相似。在哈拉巴城和莫亨朱达罗 
域衰落之后 f 入侵者夺取了最好的土地，伐木拓荒,建造了永久性 
的村庄，建立了一系列小王国，使自己成为当地唐民的统治者。 

主要依靠公元前500年之后用吠陀梵语和梵语写成的圣典，我 
们了鋅到了亚利安人的饮食习惯.这部著作表明，在吠陀时代早 
期——可溯至公元前1000年左右——亚利安人经常吃肉，包括牛 
肉，而且兴趣颇大，在哈斯蒂纳伯进行的考古调查也雄辩地证明， 
这些恒河平原早期居民所吃的动物中有牛、水牛和绵羊。 

奥姆 * 普拉卡什在其权威性著作《古代印度的饮食》中对吠陀 
时代早期的状况总结 如下： 

火被称为公牛和不会生育的母牛的吞食者„在仪典活动 
时贡奉肉类表明祭司们要吃肉。 人们还 把肉放在火中以献給 
其祖先„在结婚时 ，人 们还杀掉不会生育的母牛大吃一顿…… 
关于屠宰场亦有记载。马、公羊，不会生育的母牛和水牛的肉 
都是烹饪材料 n 人们也许还吃鸟肉， 

在吠陀时代后期： 

为招待贵客，人们常常杀头大公牛或大山单，有时也杀流 
产的或不能生育的母牛。 《 Atithigu 》一词也指为招待客人而 
杀死的母牛。在献祭时，许多牲畜——母牛、绵羊、山羊和马 
继续被杀掉，这些祭肉则由参加者分面食之 * 

在晚期吠陀梵语和早期印度语的经典中，对吃牛肉的问题的 
记述有许多矛盾之处 * 一方面有许多以牛为祭物的描写，另一方 
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t 又有不准杀牛，绝对禁止吃牛肉的条文。有些权威——如 A ， N - 
博斯——宣称，这些矛盾完全可以用下述假说解释，即后来正统的 
印度教学者窜改原稿，加入了不准吃牛肉，不准杀牛的段落。博斯 
认为，在公元前 100(] 年内的多数时期内，"吃牛肉的情况暈为普 
遍。 ”对经典中的这些矛盾之处，也许可以有个争议较小的解释，即 
在一个很长的时期内，越来越多的人开始把吃家畜肉——特别是 
吃牛肉视为一种令人憎恶的 事情； 上述矛盾恰恰反映了这样一种 
逐步的态度变化. 

有件事是清清楚楚的:在吠陀时代后期及印度时代初期，恒河 
谷地的王国中已有了和古以色列的利末人和凯尔特人中的祭司相 
类似的僧侣阶级。其成员被称为婆罗门。 在" 婆罗门”和((箴言集》 
一类梵文著作中描写了婆罗门的职责。毫无疑问，早期婆罗门在 
仪典上的作用与利未人和凯尔特人祭司 （ 以及西班牙和日本之闻 
昕有领地小国中的最早的职业宗教人物）是一样的，主要负责管动 
物祭神活动.早期的婆罗门和其旧大陆的所有同行一样，垄断了 
举行仪典的权利，若没有这些仪典.人们是不能吃肉的 D 按照 (( 箴言 
集》的说法 f 只有婆罗门能向神奉献牺牲。 

《箴言集》上说，只有在向神奉献和“招待客人"的情况下才能 
宰杀牲畜，而“赠礼和收礼”则是婆罗门的专门职责 D 这些训令实 
际上完全是有关吃肉的种神规定，有着宴会和向神奉献牺牲结合 
为一的社会特点。吠坨时代早期时，人们招待的“客人”并非几个 
来吃饭的朋友，而是整个村庄和地区的人.换言之，《箴言集》告诉 
我们，以前 " 大方”的亚利安人酋长和军事首领出资大宴来客时，婆 
罗门就是原来主持这类宴会仪式的僧侣阶级„ 

在公元前 eoo 年以后，婆罗门及其世俗统治者发现越来越难以 
满足人民对肉的需要了^和中东及其它地方的僧侣和统洽者一样， 
他们不可能维持极高的牲畜宰杀率并大量分肉食之而不把用以耕 



地肥田的牲畜吃掉.其绪來是，吃肉成了一个特选集団的特权，这 
个集团包括婆罗门和其它上等阶级的亚利安人 t 而无权征税和征 
抆他 人牲畜的普逋人別无选择，只能保留自家用以耕地,挤奶和积 
肥的牲畜。这样，婆罗门逐渐成为肉食者中的一员，他们对分食宴 
会中牲畜宰杀权的垄断转化沟对吃肉特权的垄断，很久以后，印 
度北方的老百姓成了甘于淡泊的素食者，而印度的上等阶级—— 


这些人后来成了最热诚的素食鼓吹者——却依然大吃其牛肉和其 
它肉类3 

在公元前 5 00 年左右, 若干新 宗敎向 婆步门阶级及其供奉神的 
伩式提辻了挑战,我部份依据这一事实，提出饱食肥甘的贵族和蔬 
食贫困的农民之间鸿沟扩大的观点，在这些改革派宗教当中，最著 
名的是佛教和耆那教①.佛教和耆那教在公元前6世纪为超凡的 
圣人所创立，它们都否定阶级差别；主张取消僧侣世袭制度，以贫 
困淡泊为从事宗教事业的前提；鼓吹通过冥思而非奉献牺牲来悟 
化宇宙的精神本质。这两个宗教运动谴责暴力、战争和残忍，同情 
人类的苦难，早就具有了基督教义中的基本精神。 

对佛教徒来说 ，一 切生命都是神圣的，尽管它们是以或高或低 
的形式存在着。对耆那教徒宋说，一切生命不仅是神圣的,而且有 
着共同的灵魂，并无高低形式之分。在这两神宗教看来，杀生敬神 
的僧侣无异于杀 人犯。 如果食肉者不鍪与杀生之事，佛教徒尚能 
容忍吃肉 行为。 而耆那教徒谴责一切杀害动物的行为，坚持主张 
完全吃素‘ 一些耆那教派的成员甚至认为，在走路之前应用扫帚 
扫地，以免误伤蚂蚁的生命。 

恰如我以前所指出的，供奉牺性方式的终结和普济的、注重精 
神的宗教的兴起是恰好一致的^当以往的“大施舍者”日益难于以 


①莆那教，印度婆罗 n 教以外的一个 教泯’教义与梯教相似，主张音行和戒杀 ■ 
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紊爽 之举收取人心，获得尊崇时，便鼓励人民去追求来生转世之新 
的命数。我曾经还指出，统治者护弱抑强的形象是在帝国扩张时 
期作为一种实际治国手段而出现的.因此佛教和基督教一样很适 
合做为帝国的宗教，佛教使帝王免餘了实际的俗世义务，同时又 
要求贵族对穷人表六同情，我想，这足以说明为什么佛教在印度 
历史上最强大的皇帝阿育王在位期间成为国教，阿育王是印度北 
部孔雀王朝创建者的孙子，他于公元前257年皈依佛教.他和他的 


后裔马上着手建立第一个，也是最大的一个印度帝国-个从 

阿富汗直到斯里兰卡的不稳定的 国家。 因此，阿育王可能是历史 
上以一种主张普遍和平的宗教的名义去征服世界的第一位皇帝. 


在这一期间，印度教受到新宗教的深刻影响，也开始采用了使 
其佛教对手获得政治成功的一些改革。最后印度教内部也产生了 
代表对供奉牺牲作法普遍反对的非暴力教义——即主张以生命神 


圣为基础的非暴力思想。但这一变化不是立刻实现的，也并非只 
向一个方向发展。在公元前1 84 年孔雀王朝崩毁之后，婆罗门教死 
灰复燃，贵族中吃肉的习惯又盛行起来„据普拉卡什说，直到公元 
35 0年，在倬念死者的分食仪式上，婆罗门面前摆满了 “各种动物的 
肉' 库尔玛 •帕 拉纳基至说，“一个人若在死者追悼式上不吃肉，来 
生转世就要永远当牛做马。•’ 

没人能准确说出何时母牛和公牛成为婆罗门和其他高层阶级 
印度人尊崇的非凡之物，但确定印度教仪典出现变化的准确日期 
却是可能的。因为印度教并非单一组织的宗教，而是许多松散结 
侖的团体;每个团体各有其独立的庙宇、祭坛、神灵和阶级，也有自 
己的教义和仪典细则 • 一个权威人士 S . K . 梅兹宣称^母牛是在公 
元 3 50年成为圣牛时.但他唯一的证据是一首叙事诗中的一个篇 
章，其中描写了某一国王和 王后“ 用檀香木浆和花琢敬奉母牛/还 
有--篇公元 WO 年国王桑德拉古普塔二世的碑文把杀死母牛等同 
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于杀死婆罗门 „ 但当代印度教的观点可能是外部强加进来的。古 
普塔皇帝曾下过敕命，旨在防止普通人食用各种肉类，印度皇室 
在马,象和牛身上故弄玄虚，大做文章，他们给这些牲口戴上花环， 
住进铺有地毯的畜舍，给它们洗澡，让它们在保护区内自由漫步 s 
也许是 在公元 70 G 年和伊斯兰教征肢印度之后，神牛心理情结才获 
得通俗的当代形式。伊斯兰教的信奉者并不忌讳吃牛肉.因此，在 
信奉伊斯兰教的莫卧尔人皇帝统洽印度期间，对母牛的保护可能 
成了印度人抵抗吃牛肉的伊斯兰入侵者的政治象征。最后，多少 
年来一直以肉敬神和吃肉的婆罗门逐渐把保护家畜，戒杀、禁荤视 
为自己的神圣职责，对母牛和公牛则尤为爱护.就我所知,对于印 
度为什么和中东及中国不一样，成为禁食牛肉、将牛尊崇为生命象 
征的宗教中心，以前尚无人做出合理的解释。让我们看一看我在 
上一章中所谈到的确立食肉禁忌的普遍原则是否适用于印度 5 古 
印度的信仰和行为一开始和欧洲，亚洲及北非多数地区普遍的信 
仰和行为是相似的„随着农业生产的强化，资源的枯竭和人口密 
度的增加，人们分食祭肉的习俗发生了预料中的大改变，开始禁止 
食用以往丰富而美味的动物肉类，但这一总的原理并不能解释印 
度对牛的独特尊崇和素食主义，也不能解释其它地区和动物相关 
的特定宗教心理情结。 

我想,首先要说明的一点是：恒河谷地的人口增长率似乎比中 
东及古代世界其它地区都高得多。在吠陀时代，印度人口稀疏，散 
居于小村庄中.直到公元前1000年时，人口密度仍很低，足以让每 
家每户拥有许多牲畜（吠陀梵语作品中提到用 24 头公牛套一张 
犁），而且印度和罗马时代以前的欧洲一样，把牛视为主要的财产. 
没过 了00 年，恒河地区可能已成为世界上人口最稠密的地区， 据金 
斯利.戴维斯和其他人的估计，印度在公元前 3 00年时人口己达 
5,000万至1亿人之多•其中起码半数的人生活茌恒河谷地. 
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我们知道，在吠陀时代初期，恒河平原上尚满布原始森 林 = 到 
了公元前: JOO 年，这里几乎一棵树也见不到了，灌漑给许多农户以 
可靠的农业保障，但同时又有成百万的农民得不到充足的水或根 
本得不到水。由于季节雨波动不定，靠天下雨是冒风险的作法。森 
林被砍伐殆尽，无疑更增加了干旱的危险性。而当季风给喜马拉雅 
山麓一下带来过多的降雨时，洪水从神圣的恒河泄下，没有森林的 
状况更加重了洪涝的危害.即使在今天，干旱若在印度持续两三 
个季节，成百万靠天吃饭的人民就会濒于绝境。从公元前300年至 
公元300年之间写就的叙事诗《摩何婆罗多》中，我们了解到有一次 
旱灾持续了 12年。这首诗叙述了湖、井和泉干涸和人们被迫不再种 
庄稼、养牲畜的情景。市场商店空空如也。宰杀牲畜祭神的活动中 
止了，捆綁牲畜的火柱也不知所终。不再有盛宴聚 会了。 到处白骨 
如山，哀鸿遍野.人们离开了城市。他们把房子一把火烧掉，弃家 
而去。人们互相逃避，彼此猜忌惧恐„祭神的地方渺无人迹。老人 
被从家中驱赶出去。牛、山羊，绵羊和水牛变成了凼猛的野兽互相 
攻击，甚至连婆罗门也不受保护而死于非命。草木祜萎而死。大地 
有如一个火葬场，"在这个可怕的时代,公理已不复存在，出现了人 
吃人的现象。" 

随着人口的增加，农庄却越来越小，土地的数量只允许人们饲 
养最重要的家畜„半就是这种不可或胁油定盡. Afli 萆田止 水： 


用„ 猎为人所厌弃而牛则被入所神化 t 如果从我所说的牛在农业 
循环中的重要性上来考虑，那么造成上述状况的原因似乎是显而 
易见的 。当养 猪取肉的成本太高时，猪就成了废物——甚 S 比废物 
更糟糕，因为猪只能供人吃，别无它用。而养牛取肉的成本过高时， 
牛做为拉犁畜力的价值却没减少。因此，牛必须受到保护而非厌 
弃，保护牛的最好办法不仅是禁食牛肉，而是禁止杀牛。古以色 
列人面对着防止用谷物喂猪的问题。解决的办法就是停止养猪 ，但 
古印度人却要靠牛来耕地，因而不能不养牛。他们酚主要问题不是 
怎样不养某种牲畜，而是在饥饿时怎样忍住不吃某种牲畜， 

正是一个一个农民的实际生活使牛肉变成了禁肉 = 它既不是 
由某一超群的文化伟人造成的，也不是对替代资源管理政策的利 
害详加斟酌的社会集体精神造成的^文化伟人只不过表达出其时 
代中业已存在的情感，而集体精神则并不存在^对牛肉的禁忌是成 
百上千万农民所做出的个人决定,是曰积月累所彤成的，有些农民 
由于虔位牛的生命的神圣性，因而比别人更容易抵御杀牛吃肉的 
诱惑。因此，具有这种信仰的农民比那些信仰别的东西的农民更容 
易保住自己的田庄并将其传给子孙后代„正如文化和&然中的许 
多其它的适应反应一样，对禁荤的宗教戒陣的“底线”不能从短期 
利害得失的角度来理解。人们在长期异常年景而非正常年景下的 
表现最值得注意.由于季雨不来，经常造成长期干旱，在这种情况 
下，个体农民对牛的爱就等于对人生命的爱，这并非出于牛所具有 
象征意义而是出于实际需要。人们必须象对待人一样对待牛，因 
为人若吃掉 S 己的牛，那么离人吃人的局面也就只有一步之隔。直 
到今天，季雨地区的玫民若不免诱惑，杀掉自己的牛，就注定走向 
败落。郎使甘霖降下，他们也再不能耕地了。他们必须卖掉田庄， 
迁徙到城市中去•只有那些宁可挨饿，也不杀牛吃肉的农民能熬过 
早季生存下来。这种人类的坚忍性堪与印度瘤牛那神竒的耐力与 
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恢复力相比俦。这种印度牛和骆驼一样，在其隆肉中储存能量，可 
以几星期不吃不喝也不 死亡； 一旦有点吃食，就能恢复生机.在别 
的种类的牛早已因疾病或饥渇而丧生时，瘤牛仍能去拉犁,生小牛 
和产奶.瘤牛和欧洲的牛不同，人们之所以选中了它，并非因为它 
力大健壮或产奶童高，而主要是因为它具有在大旱之年生存下来 
的能力. 

这种状况使我们产生疑问，为什么最受尊崇的动物是母牛而 
非公牛，公牛和母牛的肉都属禁食之列，但在宗教仪式和艺术活动 
中，印度教更强调母牛而非公牛的神圣性，而实际情况又和理论恰 
恰相反。在恒河平原，公牛头数是母牛的两倍——这一牛的性别比 
例只可能是人类有计划地多留小公牛饲养造成的，其方法是故意 
遗弃或间接杀死小母牛崽（和人偷偷处置女婴的办法非常相似 X ， 
这种畸偏的比例说明公牛作为耕地畜力比母牛具有更大的价值 r 
尽管人们对神圣的母牛推崇备至,但事实公牛在一般情况下往 
往受到更好的待遇。人们把公牛养在厩栏中，亲手饲喂，还给它们 
补充点粮食油饼之类以 I 吏之强壮健康。母牛的情况则相反，印度人 
在日常乡村生活中象美洲印第安人对待狗或欧洲农民对待猪一样 
对待母牛，母牛是乡村的捡食者。人们不把母牛围在牛厩内，也不 
给母牛喂饲料，相反，他们让母牛在村子里随意游荡，由它去捡点 
烂菜残叶之类的东西吃。它们把村里的垃圾吃光以后，就又溜出村 
外，到路旁河沟中去吃以往没吃尽的草或上铁路上去吃缝隙之间 
长出的草.由于母牛被看作是游荡撿食者，它们有时出现在交通繁 
忙的干线公路的暗沟旁，有时又出现在机场跑道边上，造成种种不 
便，于是弓 I 起了愚簏的指责，说印度到处游荡着数以百万计的“无 
用的”牛. 

如果说母牛而非公牛是生命神圣性的象征，这可能是因为人 
们觉得母牛“无用"，因而母牛比公牛更容易被人宰杀之故。在饥荒 
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之年，母牛比耕牛更爾要人类习俗上的保护。然而，从农业生产是 
周而复始的循环这一观点出发，母牛实际上比耕地的公牛更有价 
值.尽管母牛不如公牛强壮，但它在紧迫情况下一样也能拉犁，而 
且还能生小牛以代替死于饥渇的老牛。正是由于这一形势的要求， 
人们若不能更优待母牛，起码也要乎等对待公牛却 母牛； 也许这就 
是母牛成为尊崇的主要目标的原因。莫汉达斯*甘地曾说过，印度 
人之所以尊崇母牛,不仅是因为“母牛能产奶，而且是因为农业离 
不了母牛，”看来他懂得这番话的 令 X , 

在其它早期建国的中心地区，牛肉并未成禁忌，人们若不能解 
释其原因，也就不能完全说明牛肉在印度成为禁肉的原因。一种可 
能的解释是：印度的农民比其它地 K 的农民 更依赖 于变化不定的 
季雨。 这也许使得饥荒之年时保护牛的需要更为紧迫 5 在埃及和 
美索不达米亚，牛也受到人的尊崇，在王朝时代后期还禁止以牛祭 
神，但人们仍继续吃牛肉。不过,埃及和美索不达米亚与印度不同， 
这两个地方完全依靠灌溉农业生活，并没有大量的农民要靠耐旱 
的牛来度过早季。 

中固的情况提出了一个更难解释的问题。尽管中国人也需要 
用牛耕田,但他们并没产生出一种爱牛的心理惰结，与印度相反 f 
母牛在中国长期不为人重视。从中闻的烹饪中就可以看出这一点^ 
在印度北方，传统饮食中大量使用奶和奶制品，主要的烹饪油脂是 
提纯奶油或印度酥油。中国的食谱中从不用奶，奶油或奶酪，主要 
的烹饪油脂是猪油和椬物油。大多数中国成年人很讨厌牛奶（尽管 
近年来冰淇淋越来越受欢 迎）. 为什么印度人喜欢牛奶而中国人讨 
厌牛奶呢？ 

对中国人厌恶牛奶的一种解释是：中国人从生理上对牛奶“过 
敏' 中 同成年 人喝了牛奶后一般会产生严重的胃痉挛和腹泻现 
象.其原因实际上不是过敏，而是肠子产生乳糖酶的能力遗传性低 
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下。人体要吸收乳糖，; K 、 须要有速种酶，而乳糖是牛奶中的主要铕 
类 30 钩到 130 噁的中国成年人都患有乳糖酶缺芝症。然而在印度， 
依地区不同约有 24 邻至 100 鸲的人也患有乳醆酶缺乏症，这就使得 
上述解释难以自圆其说。除了欧洲人及其美国后裔外，多数人部是 
如此。此外,如果只喝少量 的奶： 或者把奶经酸化或发酵制成酸乳 
酪或乳酪，使其乳酸糖分觯成为结构不太复杂的擗类，然后再给人 
食用；那么就可以很轻易地避免 乳酸酶 缺乏症引起的后果。換言 
之，乳酸酶缺芝症只能阻止人象美国人那样大量喝奶。它不足以解 
释人们对奶油，酸奶、奶酪、酸乳酪的厌恶——上述食物在中国的 
饮食中竟完全没有。 

在比较中国和印度的生态体系时，一个突出之处是中国极为 
缺少作为农业牲畜的母牛。约翰‘拉森 ■ 巴克对中国解放前农业的 
—份权威性调查报告表明，在中围北方，每个农户平均只拥有 0.05 
头公中，母牛数则不足0.005头 4 这表明牛的性别比例超过了 1千头 
公牛比1百头母牛；与之相比，在中恒河平原上，这一比率在 
210 : 100和150 : 100 之间； 在整个印度，这一比率为 ISO :】00„这 
一差别反映出，在中国北方的家庭经济中，母牛除了生育公牛外， 
别无其它用处；这起码也从某一角度解释了中国人讨厌巾奶的原 
因：在典型的中国北方农村一带没有妨牛„没有奶牛，也就没有牛 
奶，因而也就没机会品尝奶制品。 

中国使用拖犁运货的大牲口的状况因地而异，这一向是中国 
牲畜业的一大特点。在华北和东北各省，马 、驴 ，骡子的数目与牛几 
乎相等。萆与恒河各地的北方邦，比哈尔邦和西孟加拉恰好相反， 
这些地方的马、驴和骡子的数目微不足道。 

中国和印度牲畜状况的最大差别是：在中国有大量的猪，而在 
恒河平原的多数地方几乎没有猪 D 巴克估计中国北方的每家农户 
平均有 0. 52 头猪。最近去过中国的一个代苯团成员^伊利诺斯大学 
Hi 


业经济系的 G . F . 斯普拉格估计，中国在 1972 年大约养了 2500 方 


至2600万头猪 t 这个数字是美国养猪头数的4倍多，“真是个大养 
其猪的国家，斯普拉格写道，如果中国人也象美国人一样养猪 
话，“就会出现严重缺粮的局面，然而两个国家的养猪方式很少共 
同之处。在美国，弊猪要靠喂猪吃玉米,亘制品，维生 素和矿 物质添 
加物以及抗菌素等。而在中国，养猪和印度养牛一样主赛是家庭副 
业；人们用不适于人吃的废物、烂菜叶，碾碎发酵 © 谷壳、甜薯 、黄 
豆藤、水生风信子之类东西嗯猪 ，正 如印度的母牛因能提供粪肥 
而为人看重一样，中国 的猪' '提供粪肥的作用几乎和其提供肉类的 
作用一样重要/’换言之，对中国人来说，猪过去和现在都是主要的 
乡村捡食者。猪向中国人提供了不可或缺的补充食物脂肪和蛋白 
质以及十分需要的 粪肥； 而印度人则从其乡村捡食者母牛身上获 
得这些必须之物.只有一个大的 差别： 既然猪不能被消灭,它的肉 
又可以做为食物脂肪和蛋 A 质的耒源，那就必须吃猪肉。这怠味着 
只要猪充当着乡村捡食者的角色，中国人就永远不会接受伊斯兰 
教一类宗教，这种宗教专门规定禁食猪肉， 

然而，为什么中国人选中猪而印度人选中牛作为乡村捡食者 
呢？这里可能涉及几个因素。首先，恒河平原作为养猪地点不如黄 
河盆地那么理想。恒河平原春季酷热，经常持续干旱，瘤牛已适应 
于这神气候，而饲养喜好 澍湿的 猪却极不保险 t 在印度最大的产粮 
地北方邦, S 8 物的降雨集中于4个月中，在五月和六月份，平均日 
最高温度超过了华氏100度。而中国北方则不间，春天凉爽，夏季温 
和，没有明显的旱季。 

另一个®要因素是可供饲养耕畜的草地比较多，中国和印度 
不同，有木片适于放牧耕畜而不能种庄稼的地方。在中国，只有占 
总面积11拓的土地被垦殖出来，而在印度，几乎有別鄉的土地是耕 
地，据巴克说，中国北方奏麦种植地区内有《相当可观的公共草场， 
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这些地方由于降南少，地势富低不平,很难种 m 稼/与 之相比.在 
中恒河平原上，永久性草原牧场只是总耕地面积的2钩弱。这样，在 
印度只能在人口极稠密的地区饲养主要耕畜——这些地区没有不 
易耕作，只适合做牧场的土地。因进耕畜只能作为乡村检食者吃些 
人的弃物为生。换言之，耕畜和检食者必须是同一种动物，而这种 
动物又必须是牛，因为在季风气候酷热干旱的情况下，马,驴和骡 
子都难以胜任耕作 之劳; 而在缺乏灌溉的情况下，水牛对农民又毫 
无用处. 

也许依据生产强化的独特大聚合进程中不同阶段的观点来考 
察印度和中国不同的对待牲畜的方式是上上之策.由于中印两国 
的人口都极其众多，而在可耕地上放牧牲畜实际上是一种严重的 
热量损失 : 因此两国都没有条件为获得肉和奶制品而大量养牲畜. 
在解放前的中国，农村人的食物构成中 ，97. 7 够的热量来自楦物食 
品，只有 2 . 3 钩的热量来自动物食品——主要是猪肉。在中国农村， 
人们很少吃掉主要作为畜力用的牲 a , 情况和印度也差不多 •那么 
为什么没有禁食牛肉的宗教戒 律呢？ 

事实上，某些地区也有这样的戒律，象毛泽东这样的权威人士 
在湖南做了如下的考察说明， 

牛，这是农民的宝贝。《杀牛的来生变牛》，苘直成了宗教， 
故牛是杀不得的.农民没有权力时，只能用宗教观念反对杀 
牛，没有实力去禁止.① 

而•沈写道真 

屠牛取尚有违中国的传统。只有在靠近大械市的地方才 
有人宰牛卖内，而宰杀的都是农村不再需要的牛 • 

CD 见《毛泽东选臬》合订本第39灭， 
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中国和印度都经受了上千年生产強化的影响，印度在这方面 
似乎走得更远。中国农业之所以比印度农业效率更高，主要是因为 
其水浇地的面积更大——中国耕地的40银可以灌溉，而印度只有 
2 S 费的耕地可灌溉。因此，中国稻谷每公顷的平均产量是印度的两 
倍。 由于猪.驴、骡、马在中国都能成活下去，也由于其生产中的地 
理气候因素，因此中国的生产强化尚未达到必须全面禁止杀畜取 
肉的程度.中国人不靠耕牛挤奶，而是去杀猪，如果中国人用母牛 
而非猪作为撞食者，他们就能从牛奶中多获得一点动物蛋白，但他 
们从肉中获得一点动物蛋白就心满意足了. 

印度人和西方人一样，把印度的食肉禁戒视为道德对食欲的 
胜利。这是对文化进程的一种危险的谬说。印度的素食主义不是精 
神对物质的胜利，而是生殖力对生产力的胜利.这一物质进程促成 
了两手空空的宗教在西方的传播，促成了杀畜祭神和分食盛宴的 
终结，导致了禁食猪、马.驴之类家畜肉的戒律;也正是这同样的物 
质进程使印度不可避免地接受了禁食一切肉类的宗教 t 印度之所 
以形成这种状况，并不是因为印度的精神生活高于其他地区，而是 
因为印度的生产强化，自然资源的枯竭和人口的增长都远远超过 
了增长的限度，在这方面，除了墨西哥谷地以外，印度比其它前工 
业化国家都走得更远. 



十三、水利陷井 


从国家首次出现到基督教时代开启的4千年中.世界人口从 
8,700万上升到22,500万„新人口的总数中近五分之四的人在罗马 
帝国.中国汉朝和印度古普塔帝国①的疆域中生活。这一世界人口 
总数掩盖了这样一个事实，即在4千年中，中心地区的人口密度 
并非无节制地持续增长 5 早期帝国的人口变迁史并不支持人口増 
长是永恒历史趋势这一简单的马尔萨斯式的论点.在古代帝国和 
在旧石器时代一样，人口増长停滞也是一种规律性现象。在埃及， 
美索不达米亚，印度和中国的大河流域中能塞入多少人和动物毕 
竟是有个限 度的。 人类在达到素食主义阶段后，其人口密度便维 
持不变甚至下降了。当然，当中心区以外的地方建立了更大的帝 
国和更多的从属国时，人口是继续增长的.然而，中心地区却似 
乎一个接一个地迖到了增长的生态极限。 

桉照金斯利.戴维斯的调査，印度人口总数在公元前300年时 
就趋于停滯状态，直到 IS 世纪后才开始增长，卡尔.巴策尔估计， 
埃及尼罗河流域的人口在公元前4000年至2500年之间翻了两番， 
在埃及历史上所谓“古王国”时期达到顶点,此后的一千多年中，人 
口增长实际上停滞了。到了公元前1 2 50年，埃及人口上升到一个新 
的顶点，但其人口数也仅仅是古王国时代人口数的 1.6 倍：在希 
腊——罗马时代开始之前，这个数宇再一次跌落至古王国时代的 


①古膂塔帝国为公元 3 扣年至 SOO 年在印度北部建立的国家，文化极为发达 4 

t4S 


水平.在罗马的统治下，埃及人口再次上升至顶点，其人数为古 
王国时代人数的两倍稍多一点儿。但到了公元前500年罗马帝国的 
晚期，人口数又跌落到了 3千年前的人数以下.在中国，数据统 
计的历史达两千年以上，我们可以参考来自中国的最完善的资料 s 
汉斯，比兰斯坦的权威性研究表明，在公元2年至742年期间，中 
国的总人口一直接近5千万人，最多时5, 800万人，最少时4, 800方 
人。更有意义的情况是，汉朝原中心地带的人 U 显著下降，例如，黄 
河流域大平原在公元： 2年时人口为3, 5 C 0 万人，到公元140年时降 
至 2 , 5 00万人，公元即 9 年上升至3,100万人，公元742年又降为2,300万 
人.如果不计算征服题的地区导致的人口增加，那么两千年来的 
多数时期内，中 M 的人口增长率几乎等于零.（]450年后引入了水 
稻红薯 f 美洲印迆安玉米等新的农作物品种，使中国的农业生产 
有可能 养活比以前更多的人了，） 

—个世纪接着一个世纪，中国，印度北部，美索不达米亚和 
埃及的生活水准在所谐贫困线的上中轻微摆动。当某一地区的人 
口密度过高时，生活水准就跌落到贫困线以下，于是导致了战争， 
饥荒，人口又降了下来。随菅人口下降，生活水准又会上升到比 
长期平均水平稍高的水平上. 

西方观察者总是对这些古老帝国体制的 •■静 止"状态感到吃 
惊=年复一年，法老和帝王去而复来，王朝兴亡 起仆; 而中国、印 
度.埃及等国的贫苦寂民仍一如既往地过着勉强糊口的生活。古老 
的帝国中到处是目不识丁的农民，他们终日辛劳，却仅仅能赚一 
口粗茶淡饭吃。他们的生活只比牛马稍好一点儿，却和牛马一样 
为掌握文字，垄断武器制造和使用的人上人所役使^这个给予人 
如此微薄的酬答的社会竞持续了数千年之久——比世界历史上任 
何其它国勤制度都要长久——这一事实作为严峻的普语 f 告诫我 
们徉人类的事务中，并不存在保障物质和道德进步的必然因素。 
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每个古帝国均发展了自己社会生活的统一模式.从烹调到2 
术风格，每个国家均自成体系。尽管它们之间具有如此之多的差 
异，但古代的中国，印度，美索不达米亚和埃及具有本质上相似 
的政洽经济制度.每个国家都有髙度中央集权化的官僚阶层和自 
称受命于夭或被尊为神的世代承继的专制君主屬府管理的道路、 
河流和运河的完善网络把所有村庄和省及全国的行政中心联系在 


一起.每个村庄中起码有一个重要人物作为村庄和中央政府的联 
系人.政洽力学的线条只有一个 方向： 自上而下.农民有时能拥 
有土地，如中国的农民，而官僚机构则把私有财产视为国家的恩 
睽.国家的税收政策和定期徭役决定着生产活动的安排和进行。 
u 国家比社会更强大"，它征税敛物，征用劳力的权利几乎是不受 
限制的。这个国家对每个村庄都进行系统的调査，决定其可征用 
的劳力资源和税收底数。只要君王一声令下，就可以在任何池方 
K 置蚂蚁般的劳役大军，承担修建陵墓，金宇塔、防御工程和宫殿 
的任务;这些建筑的规模即使从现代工业标准来看也是了不起的 
在埃及，为了修造古王朝时代的纪念工程，季节性的征工人数高 
达10 万人： 为了修造基奥普斯①大金宇塔，埃及征集了84,000人 
的劳动大军，每年干80天，一共干了20年，在中国，修长城的劳工 
人数曾高达百万之多■在隋炀帝统治时期(公元 604— 617年），力修 
建大运河征用了百万劳工，为修建隋朝东都和皇官每月要征用2 
百万以上的人去千活. 

尽管当时盛冇鼓吹公正仁慈的哲学和宗教，但这些庞大帝国 
的统治者们常常被迫采用恐吓，强力和赤裸裸的恐怖手段以维持 
法律和秩序。臣下对上必须绝对眼从,这种眼从的最高表现就是在 
神圣君王面前下跪屈节„在中国，平民百姓必须辕头一向前仆倒》 


①基輿抟斯，公元前 3 — 4 世纪埃及第四王朝法老^ 





以头碰地，以嘴触地上之灰尘。在印度，老百姓必须拥抱君王的 
脚，在法老统洽下的埃及，臣民必须匍伏爬行，所有这些古老帝 
国都有放逐、惩罚反逆之人的残酷制度 D 统治者广布耳目，收集可 
能的谋反者的动态.惩罚手段从鞭挞到凌迟处死无所不备.在埃 
及，收税_吏把反抗的农民痛打一顿后，捆起手脚扔入水渠中 i 所 
有国家 工&的 工头们都手持棍榉和皮鞭。在古印度，地方长官对 
不驯的属民施以18种酷刑，包括抽打脚跟，倒悬以及烧烤手指夫 
节^对于轻微的犯法者，他们下令在18天内依次施刑；对于严重 
的犯法者，则判决其在一天内受完18种刑法。在中国，有人若出 
言不慎，皇帝就会把他们打入暗室施以 腐刑. 

通些古老帝国还有另外一个共同特征；它们都属于伟大的社 
会制度史学者卡尔•威特福格尔所说的■■水利社会”。每个国家都是 
在大河滋育下的贫瘠的或半贫瘠的平原河谷地带发展起来的.通 
过水库，运河，洪水控制及排水设施,官员们从大河中将水分流出 
来以灌溉农民的土地，水构成了生产中最重要的因素^当水的供 
应及时而充分时，每一顷土地和每一分辛劳就能获得丰富的收获， 

在当代学者中，威特福格眾为阐明水利农业生产和一成不变 
的农业管理专制主义的产生的关系做出了最突出的贡献.我本人 
对这种关系的看法在很大程度上得益于威特檑格尔的研究，但又 
和他的公式不尽相同。我认为，水利农业本身就是生育压力的产 
物，其扩张和强化只能靠大型水利工程；在没有机器的情况下，又 
只能靠蚂蚁般的劳动大军来进行这种工程建设；因此，工业化以 
前的水利农 I 周而复始地导致极端专制的农业管理官僚体制的演 
变。河流越大，其流域的粮食生产潜力就越大^但河流越大，利 
用其潜力的问题也越大，一方面，国家修建了有支渠，毛渠和水 
闸的广阔的水利网络以保证在需耍的时候有足够的水源，另一方 
两，国家又建造了水库，堤坝和排水渠以防止水量一时过多造成 
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损害。 上述工程的规模之大要求人类改变地球的 面貌; 削平山头， 
再造岸堤，挖出全新的 河床。为了进 行这些宏伟的事业，就需要 
有服从少数强有力领袖的干部按照一个宏大计划去征集、协同、指 
挥一支劳动大军并安排他们的食宿.因此，水利网络和设施越大， 
这一体系的整体效率越高，就越容易产生一人专权独尊的农业管 
理等级体制. 

尽管有频繁的朝代更迭和多次的野蛮入侵者的怔服，水利社 


会却具有恢复原状的特殊能力：这是由其政治结构和基本生态适 


应性交互作用造成的„尽管所有权力集中于最高统治者及其家族 
之手意味着一切政治权力只能单向行使，但国家机器本身的规模 
和复杂程度使高官小吏可以通过鱼肉下属百姓满足自己的贪欲 i , 
尽管贤君明主倡导中庸和公正，但官僚们却常常残民以自肥， 一 
个王朝统治的年头越多，腐败现象往往与之成正比地增长。公共 
工程很快就废弃央修了，渠道开始漏水，运河积满泥沙，生产也 
随之下降。纯梓的无能，人为错误和自然灾害加重了那些破坏因 
素的作用，因此，一代又一代的统治王朝发现自己不再能保护和 
造福于农民了。王朝内民怨沸腾，因而很容易受到长城外的 ■•异 
族"，邻国的大军或本国造反的人民的冲击 . 这时王朝便土崩瓦解 
了。在埃及，美索不达米亚，印度和中国，这种状况一再发生。然 
谛无论来自内部还是来自外部的新领袖如想享用帝国的财富，却 
只有一个选择：修复渠道，清理运河，再筑堤坝，恢复水利生产 
摸式，一轮新循环这时又开始了.生产将会增加，摆脱贫困的农 
民降低了杀害婴儿和流产的比率，人口密度也将 增加。 然而随着 
人口密度增大，生产效率就会下降，腐败的官吏日愈肆无忌惮地 
中饱私囊。最后，农民又陷入了贫困状态，争取王朝统治权的斗 
争再度爆发. 

威特福格尔多次指出，卡尔.马克思在其一系列 的著作中曾有 
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预见性地阐 述了水 利理论的核心思想，而列宁和斯大林却歪曲或 
忽视了这一思想。马克思把印度和中国的特殊政治经济制度归类 
为他所说的“亚细亚生产方式 ，他 写道： 


在亚洲，从很古的时候起一般说来只有三个政府部 门：财 
政部门，或对内进行掠夺的部门；军事笱门，或对外进行掠夺 
的部门；最后是公共工程部门，……无论在埃及和印度，或是 
在美索不达米亚和波斯以及其它国家，都是利用河水的泛滥 
来 肥田，利用诃流的涨永来充注灌溉区。节省用永勿共同用 
水是基本的要求，……/旦是在东方，由于文明程度太低，幅 
员 太大，不能产生自愿的 联合， 所以就迫切需要中央集杈的 
政府来千预。① 

马克思关于世界演变格局的这段论述在列宁和斯大林的时代 
中就不大行时了，其原因之一就是这段论述中含有这样的意思，即 
国家共产主义和"无产阶级专政”实际上很可能仅仅是一种新的、 
更为发展了的管理专制主义;其基础已不再是农业文化，而是工业 
文化了 • 另一个原因是，马克思把亚洲社会说成是 K 停滞的•’或“静 
止的"，并且看不出它们靠内部进程进一步演变的前景，这种说法 
和马克思理论中的其它方面是互相牴梧 的：因 为马克思一向主张， 
社会内部矛盾产生阶级斗争，而阶级斗争是理解全部历史的 钥起。 
水利社会有着许多的矛盾和阶级斗争，然而这些矛盾和阶级斗争 
似乎阻碍着根本性的变革。 

有些水利理论的批评者提出了异议说，在灌溉网络和防洪工 
程达到需要大量劳力和集中控制的阶段之前，垃些古帝国就已经 
具有了官僚体制的特征„例如 f 芝加哥大学的罗伯特.麦克.亚当 


①译文引自 《马克 思恩格斯选菜 S 第二卷0 4 页.本书英语1文与原著梢有出入 # 
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斯争辩说，在美索不达米並的早期王朝中/灌溉的运用总的说来 
规模不大，对自然水系无大的改变，只是修了一些小毛渠 而已/ 
因此“没有证据表明南美索不达米亚的王权兴起和对大型运河系 
统饱管埋需要有关系，在反驳这一说法时,我要指出，威特福格 
尔的理论并非要说明国家的起源，它只是解释某些皇权国家体制 
所具有的那种高度专制和持久性质的根滬。亚当斯并未杏认，在 
美索不达米亚帝国已臻成熟时，大型水利工程的修建和管理已成 
为高度集权化的农业管理官员们经常和主要的任务.美索不达米 
亚王朝的历史完全证实了威特福格尔的基本论点，即在水利工程 
的规模和复杂程度増大时/中央集权的政府的干预"也势必增多 • 

卡尔‘巴策尔最近表示，不宜用威特福格尔的理论解释古埃及 
的水利和管理上的特征^他和亚当斯一样，宣称在对水利工程进 
行大规模投资之前，埃及社会就已达到了建立王朝的阶段。但他 
似乎走得更远，他坚持认为/对水源的争夺仅仅是一种地方性的 
问题 * v 没有证据表明存在着一个管理国家、区域或地方的灌溉系 
统的中央集权官僚机制，最后，他还 认为/ 生态问题是在地方一 
级上予以处理的， 

巴策尔认为，由于尼罗河冲积平原被分割为一串自然盆迪，每 
当河水上涨，溢过主河道的堤岸时，这些盆地便成一片汪洋；这 
—状况造成埃及王朝灌溉系统长期采用分权式的管理方法。在二 
十世纪六十年代横跨主河道和冲积平原的阿斯旺水库大坝建成之 
前，地方上无法阻止当地洪水顺流而下，这和美索不达米亚的情 
况差不多.照巴策尔的说法，当时的人工建设规模很小，主要是 
去加固或扩大原已存在的自然堤岸围堰，这些堤坝把毎个盆地与 
舸流和其它盆地隔绝开来^ 

巴策尔对威特福格尔理论的批评与他本人提供的许多资科自 
相矛盾，他似乎并未弄清烕特福格尔在说什么。例如 f 斯考比翁 
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国王的扠杖顶头的 il 画描绘了公元前 3100 年王朝建立以前的统治 
者开挖堤岸和发动开凿运河的情景.巴策尔接受了这个和其它的 
证据，认为它们表明 ■■在 第一王朝时代就已建立了人工灌溉系统， 
包括通过水闸来人为地泄洪排水以及用纵横交错的堰堤控制洪 
水/他还承认，中央政府参与了在中王国时代（公元前2000年)开 
始兴建的宏大水利工程，其目的是调节法尤姆湖的水位，排泄三 
角 洲大部地区的洪水;然而他却把这些宏大工程视为例外之事，对 
理解王朝政治组织不具有多少意义.尽管他承认地方官员能调度 
和管理水_配给，但他却进一步如此描述那不容忽视的技术上的 
需要： 

•■将自然堤岸改造成更高更坚固的人工堤岸，扩大和疏浚自 
然分流河道，通过土坝和水闸切断自然的河逍以及进水或排水渠 
道，用堤坝把冲积盆地进一步分割成可管理的 ■■具 有专门目的的单 
位，通过暂时切断堤坝渠道或通过短渠石闸的网络来控制水的通 
路，把水存留在盆地小单位内 

巴策尔承认，上述活动常常需要■■一个盆地单位全部农村劳力 
的集体投入 '但又 假定一次只有一个单位参与 ，这 一结论显然不 
能成立，因为每个“盆地单位"起码有两个邻居——其上游的单位 
和下_的单位 3 在来洪期间，盆地间的堤坝和排水粱道若不能保 
持良好状况，就会导致下游盆地洪水泛滥。在尼罗河洪水大暴涨 
时，上游堤坝的崩坏不仅会危及邻近的盆地，也会危及再下一个 
.盆 地； 因为不羁的洪水压力可以轻而易華地冲垮盆地之间的堤坝= 
在尼罗河洪水下落时，几个盆地也同样需要协调对策，因为上游 
盆地把水分流引走后，就会影响到达下游的水量。巴策尔本人曾 
描绘过每年一度的洪水一旦失控导致的凄惨画面/饥荒……贫困 
……集体埋葬……腐尸……自杀……人吃人……无政府状态…… 
流民蚁聚……内战……集体抢掠……盗匪啸聚横行……还有挖坟 
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捸抢之事。"在任何尘世力量都无法阻止的大涝夫早之年 / 一个能 
够征集10万之众在沙漠中修造金字塔的政府显然不会袖手旁观， 
不去减缓危急时刻洪水过多或过少造成的影响。 

正如在其它的许多长期的自然文化进程中，往往不是正常状 
况而是紧急或非常的状况塑造了适应于水利生产槙式的政治形 
态。中国也和埃及一样，当主要的灌溉防洪设施正常发挥作用时， 
那么无须有高度中央集权的政府，灌溉农业也能兴旺发达,然而， 
当主要河流的大坝和堤堰受到洪水或地震的威胁时，那么只有中 
央集权的政府才能在足够大的规模上集合物力和人力，例如，在 
汉朝时期，位于陕豫两省黄河大平原的人口密度最高4黄河不时 
地溢过堤岸，淹没了这一平原的大片土地。为了防止这些灾难，中 
炷政府对堤堰的建设进行督察。这种办法可以把更多的水围拦起 
來，提髙了洪水时期的永位，但一旦洪水决口而出，河流造成的 
危害就更大了。在公元前132年，黄河冲垮堤岸,淹没了 16个地区， 
并形成横穿平原的一条新支流。上千方的农民受到了影响，这个 
裂口洞开了 23 年,直到汉武帝亲临现场视察并亲自监督将其修复， 
在公元2世纪，在同一地点附近，黄河再次决口，这一次整个黄 
河都改变了河道，找到了一个新的入海口——它与以前的入海口 
相距上百英里，这一次的修复工作又拖延了; L 十年才进行， 

这些事实证明了两个结论。第一，村.县甚至省一级都无力进 
行如此浩大的工作 t 否则的话，决口和修复中间不应有如此许多 
年的间隔.第二，谁具有控制大河的能力，谁就能决定广大人民 
妁生死祸福。 

依我看来，考古学家们考査发现的实际记栽也始终有利于水 
利理论，当这一理论最早提出时，人们对形成新戈陆农业管理国家 
和帝国的种种条件几乎一无所知•在威特播格尔的激励考古学 
宗于 2 0世纪 3 0年代末首次发现了南美洲土著国家形成时就存在的 
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灌溉系统.母伦比亚大孕和哈佛大学考古学家最近进行的工作继 
续证实了这种观点，即在哥伦布发现新大陆以前的秘鲁高原和沿 
海的文化圈中，城市，国家和宏伟建筑的发展是随着其水利系统曰 
愈扩大日趋复杂而同步进行的。威廉■桑德斯和理查德‘麦克尼什 
在中美洲进行的发搪工作也证实了灌溉系统的重要性„我在以前 
的章节中已说明过，水利农业是特奥蒂瓦坎人和阿兹台克人食人 
生番王国的主要生存手段。 


据威特福格尔说，水利理论对我们的时代来说有不祥的含义. 
在他把农业管理专制主义形态的起源归结为一神特别的生态环境 
时，他强调指出，这种专制形态一旦形成，就会通过征眼，向远 
离其大河之畔半贫瘠国土的其它地方扩张.他举例来证明这一现 
点：在蒙古征服中亚和东欧以后，就把来自中国的农业管理专制 
主义形态移植到俄国，在沙皇俄国，这同一种“东方专制主义”体 
制一直延续到 2 <)世纪，照威特福格尔的观点，布尔什维克革命和 
列宁的 ■■无 产阶级专政”并非恢复人在国家产生之前享有的自由权 
利的过渡步骤，相反，它导致了政府中央集权制的恢复，它逋过 
工业手段的发展进行剥削和控制.至于中国，威特福格尔把共产 
党革命看成是古老帝国制度的恢复，是在一个王朝崩溃，暂时沦 
入外国统治之后又一个王朝的建立。由于当代中国仍延承了农通 
水利结构，我认为上述分析似乎更适合中国而不是俄国，后者目 
前是工业生产模式占了上讽。 

对上述两种情况，威特福格尔似乎都未经充分分析便直接得 
出结论，如果我们想判定对我们当代自由的威胁的性质，是需要 
进行这种分析的。我并不认为，专制主义传统 具有沒 在的生命力， 
会从一严生产模式转移到另一种生产模式，从 一& 态系统转移 
到另一种生态系统，因而造成对我们的威胁。威特福格尔理论给 
养的启 示是’当某种国家一级的生产体系处于强化狀态时，就可 




能产生在儿千年中压制个人意志和才智的专制政府形式，这进而 
预示,只有在从一种生产模式向另一种生产模式转变的过程中，才 
可能存在自觉选择的有利时机 5 —个社会为了解决效率降低的问 
题而明确选择了某一种技术生态战略后，在未来很长时间内，它 
往往无法补救其不明智的选择所造成的后果. 



+ 四、资本主义的起源 


水利理论不仅为埃及、美索不达米亚、印度> 中国和印加秘鲁 
的社会制度上出现的明显的会聚现象提供了解释，也为探讨资本 
主义和议会民主何以首先在欧洲发展的问题开拓了有希里的道 
路。在既没有尼罗河、印度河.也没有黄河的阿东卑斯山以北地区， 
冬雪和春雨为庄稼和牧草的生长提供了充分的水量 ： 与利用水利 
的地方相比，此地的人们仍处于零散居住的状况中。在大河流域 
已处处人烟稠密之后很久，欧洲依然是个覆满原始森林的蛮荒之 
地，它相对于地中海和东方的地位有如后来美洲相对于欧洲的地 
位 .（ 不过其人口密度比北美温带地区要高，在北美地区，由于没 
开始家畜饲莽，使人口增长更为缓慢0 

在北欧，第一批国家的出现并非因为人口在限定居住点的集 
中。所有这些国家都是次生国家.其产生的原因是为了应付地中 
海帝国的军事威胁，并利用由希腊罗马的巨大财富所提供的贸易 
及掠夺的机会。 

尽眢太多数学者把铁器时代的高卢人.法兰克人、条顿人和布 
立吞人的政治组织称之为“苜领制'但这些社会显然已跨进了建 
立国家的门坎。应该把这些民族和布尼奥罗人 O 建立的那类封建 
国家相比较，而不是特罗布里恩德人和切诺基人实行的首领再分 
配体制相比较。在公元前500年之际，欧洲人民的社会生活已有了 


①布尼曳罗人为生口 T 赤道非洲的一个民族， 
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相显的离低贵醆的分和印度河谷的畎陀入侵者一样，高 卢火； 
杂顿人 和布立吞人划分为三个世袭.阶级:其一为军事领主贵族，其 
二为教士，即负责仪典 、记 录和历法计算的巫师，其三为居住在乡 
村或地方领主属地之分散农舍中的平民。居于社会之首的人是世 
袭的或半世袭 的骑士 国王，他是统治家族中的一名成员9 

国王及其军事领主力图保持一种平分金银豪爽大方的"大头 
目形象，他们把用于维持法律和秩序，用于进行战争的器械牢 
牢抓在自己的手中。他们抓住不放的东西是战车，马，铠甲和铁 
剑6平民们必须贡奉例规规定的粮食和家畜，还需应领主或国王 
之召去脏劳役。他们若知道好歹的话，就会迅速而谦恭地满足那 
些杀人如麻的主子的要求„尽管仍有大片无人居住的林地可供对 
这种单向"进贡”不能忍受的平民和不满的族长逃脱，但社会的治 
理者依靠其下属自愿合作的时代可以说已一去不返了. 

北欧的小国之所以没发展成为坚强统一，的专制主义国家，显 
然不是因为缺少应运而生的人物.爱尔兰的英雄史诗 •■贝 奥伍尔 
夫① '北欧 的英雄传奇和荷马的《伊利亚特》中比比皆是马克*布 
洛克靳谓的"畸形小君主”式的郁郁不得志的首领。这些人纵身投 
入战斗，在厮杀声和号角声中洗劫城市 ； 杀死男人和男孩：将妇 
女和女孩掳到挂着血淋淋人头的战车上；凯尔特人的国王和领主 
们当属历史上最残酷无情者之列.用皮戈特的话说，他们是些傲 
慢，蛮横，暴燥，令人生厌的家伙——"稍遇睚眦之色就要拔剑 
而起……捋摸油腻的胡须成了高贵的标志， 

然而，凯尔特人的王国依然处于一种小国寡民，彼此分离的 
状态，乎民们从一个领主的庇护下逃归另一个领主^武士们新的 
联合，标志着新的统治王朝的兴起和旧王朝的衰落.这些王国的 


① { 贝奥伍 尔宍》 为英 ms 世纪的古代 史诗， 
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各部落从家乡开拔，成群结伙烛从一个地区游荡到另 一 个地区 
——古比利时人到了布列颠，赫尔维蒂人到了瑞士，辛布里人，条 
顿人和安布隆人来到了高卢，西徐亚人进入了特兰西瓦尼亚.① 
罗马人把这些松散流动的封建王国统一起来，划分为帝国的行省 f 
建筑了第一座大型石御建筑，第一条象样的公路，建立了货币制 
度，税收法规和司法审判制度。对于勉强具备建立国家之资格的 
乡野之地，这一切在很大程度上只是表面装饰物而已。在行省首都 
以外的地方，法兰克人,高卢人,凯尔特人和条顿人的罗马化的启 
裔们依然在孤立的村庄中从事着 自给臼 足的小农业生产。和帝国 
环地中海地区相比，制成品和农产品的贸易依然处于原始落后的 
状态。所有人几乎部是文盲因此，在公元5世纪罗马帝国崩溃 
时，阿尔卑斯山以北的欧洲根本谈不上倒退到“中世纪的黑暗时 
代 '这地 方压根就没脱离过黑暗„它所退回的社会只是原来的封 
建社会. 

部族首领和国王们，前罗马帝国的行省长官，将军，军阀，农 
民领袖和土匪们凭借武力，将前罗马行省分割为一串新的封建王 
国.当然，这种复辟不会是彻头彻尾的 。 在罗马统治下，人口已 
有所增加，许多半游牧状态的民族不得不定居下来，从事完全固 
定的混合农业 s 新的封建主义较其罗马帝国以前的旧形态更为僵 
硬，更具严格的形式„农民成了农奴，永远归属于新贵族控制的 
庄园.新贵族许诺保护他们不遭驱赶或劫掠，为此，他们必须纳 
交足够的粮食，劳务和物品以供养领主及其骑士和工匠们。在骑 
士与领主之间以及大小诸侯和国王之间的忠 诚誓约 使政治继承制 
正式化了„ 

尽管农奴制给封建体系注入了僵化的因素'但罗马帝国后的 


①_尔绾蒂人，辛布里人.安布隆人，西徐亚人均为欧舛地区的古代民族， 


tei 


欧洲政治组织仍和水利帝国的政治组织明显不同 D 最突出的一点 
是没有负责内外盘剥和公共工程的中央机构。也没有负责征税、战 
争、道路运河修造和司法审判的全国性制度。最_本的生产单位就 
是独立的，自给自足的，靠天吃饭的农业庄园，势力强大的诸侯 
和国王也没有任何经济手段去阻碍或促进每个孤立小庄园的生产 
活动， 

和水利国家的专制君主不同，欧洲中世纪的国王控制不了水 
源。不管城堡中的国王发布什么旨令，天照样会下雨；在生产过 
程中，不存在组织大规模劳役叭伍的必要性.用威特福格尔的话 
说，在靠天吃饭，分散经营的农业中，不会产生水利农业中出现 
的全国性的合作形式，而且封建贵族也有能力阻止一切建立真正 
的全国性政府的企图，国王未能成为一个"东方式”的专制者，依 
然只是"平等者中的第一人"而已 D 欧洲的封建君王和年在伦 
敦以西兰尼米德的英国国王约翰一样，一般说来不得不听任贵族 
向平民征税 = 英国男爵们迫使约翰国王签署的英国大宪章并不是 
通过确保议会代表制度——当时还没有议会——而是通过确保每 
个男爵继续在自己城堡中称"王”当家，阻止了中央集权专制主义 
的兴起 . 

尽管中世纪向有"黑暗时代 1 •的恶名，但中世纪初却是个人口增 
长，农业生产扩展和强化的 财代。 在公元500年左右，在阿尔卑斯山以 
北的欧洲，每平方英里可能只有9人，到了公元 lose 年，英国的人口 
密度达每平方英里川人。只是在公元 500 年之后，铁制的斧头镰刀 
才价格大跌，一般农民也可以使用了。农民的定居点扩展到剩余的 
林地和荒野沼泽的边缘.人们加紧了采伐木材，造房子，建围篱的 
步伐.马蹄铁的发明使人们更多地用马来拉运东西 D 随着铁匠行业 
的发展,人们获得了 一神新型的犁一■一种置于轮上,有沉重铁尖 
头的 工具； 它能在多雨林地特有的温粘土地和粘砂土地上犁出深 
m 




深的沟垅。由于沟垅很深，没有必要进行横向犁耕，因此，土地的形 
状如能使每单位面积上转弯的次数最少，那么耕作起来就最经济， 
换言之，这块地要长一点，别太宽。这种新形势促使人们采用轮作 
制的改良办法，减少了土地的休耕放荒 。整个 体系完全适合庄园特 
有的生产关系.每户农民都可以利用庄园的铁匠铺，重犁，运输大 
牲畜队及邻近的土地，而独立的自耕农却不具这些条件 ，那么 ，这 
种体制为付么在公元14世纪后就不能延续下去了呢 ？ 

对于赵建制的崩溃，通常的解释是这样的：由于公元10世纪离 
11世纪中贸易和制造业的扩展及对利润的追求，使旧有的一切封 
建义务关系转变为市场供求关系。但恰如伊曼 纽尔. 沃勒斯坦所指 
出的："不应把封建主义视为和贸易相对立的一种制度/封建领主 
总是鼓励城镇的发展，鼓励以城镇为基地的工匠和商人的发展，因 
为他们可以促便庄园的农产品转化为庄园所不能提供的大量物品 
和服务。他们从意识形态上从未反对过买卖和赚钱。因此，必须解 
释的问 题是： 为什么要等到&⑽年以后，城镇和市场才开始去破坏 
封建秩序。 

我以为答案是这样的，在农奴和农民靠传统农此方式尚能维 
持相对较高的生活水准时，城镇_与市场就发展 缓慢商 业活动的发 
展须等待人口密度积累到一定水平.才会构成对封建既存秩序的 
威胁。当人口密度增大，效率降低时，对农民和封建领主来说，农业 
的臝利率也降低了。这促使封建领主去寻找额外的财源，其中最重 
要的一个来源就是养羊取毛。这相应又减少了种植谷物的土地，减 
少了农民的保有地，使许多农民日加贫困，促使他们流入城市流 
入羊毛纺织中心 4 * 

我对这一过程的叙述很太程度上得助于理査德. c ■威尔金森 
的著作.在其《贫困与进步》一书中，咸尔金森指出，在十三世纪的 
英国，耕地的地力和产量均呈下降态势 （ 
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"中世纪农业的平衡体系被破坏了，耕地面积日愈扩大.牧场 
和牲口却没能相应扩大以为耕地提供足够的肥源……休耕期也缩 
短了……贫瘠的土地也被开垦出来/ 

为了提高每公顷土地的产暈.人们采取了种种办法，如撤石灰. 
撤泥灰土.犁耕时搅拌草灰、密植、试验新品种等，但都无济于事， 
荩管总产量提高了，但人口增长得更快，在12世纪末至14世纪初 
的期间，小麦价格几乎提高了两倍，同期英国羊毛的出口量增加了 
谷物价格的上涨意味着没有足够土地来养活自己的家庭已 
被逼迫到贫困的边缘或沦落到贫困线之下。 

在讨论雅诺玛莫人人口问题时我曾指出，在前工业化的生态 
系统发生超负荷和枯竭现象前后不久，定会出现杀害女婴的高峰 
期•尽管这一命题难以在雅诺玛奠人的研究中得以证实，但却可以 
在中世纪末的英国找到有关的资料 D 据乔赛亚■拉赛尔调査，在公 
元12卽年至 IMS 年期间，青少年男女比例上升到 13 0 : 100的高峰， 
在其后的一个世纪由，这一比例继续保持着畸形的不平衡状态，诚 
然，按照耶穌基督教的传统，杀窗嬰儿被认为是谋杀犯罪，因而父 
母千方百计使不想要的孩子似乎死于偶然事故„巴巴拉-凯勒姆在 
其对 I 3 和 U 世纪英国的杀婴现象的研究中指出，如果 一 个孩子 
被炉灶上的水壶掉下来烫死，或溺死于一盆牛奶中 t 或铁落于井 
中，人们就会把验户官叫来。但造成最经常性的婴儿死亡的“事 
故”，目卩所谓憋死，却是由教区牧师来处理的 a 滕死的原因一般被说 
成是“被压在身下了”，母亲很少因此受到重罚 f 至多是受到当众规 

劝和忏悔 并限制只许晚面包和喝水， 

这种“压死孩子"的解释根据是：母亲有权在自己康上养育孩 
子，夜晚让孩子留在自己身旁，但她必须小心别睡着压在孩子身 
上•当孩子在这种状况下死亡时，谁也不能说是有意杀人 • 然而，母 
亲倘若真想把自己的孩子养育成人，显然很少会把他们压在身下 
1€4 




的.对于中世纪末期青少年男女比钶的严重失调，唯一的解释就是 
有选择的杀婴现象，而绝非偶然事故所造成。 

尽管女婴杀害率很髙，但英国的人口在 134 S 年以前仍继续増 


长，到了 1348年,欧洲历史上最灾难性的疽疫——黑死病一带走 


了四分之一到一半人口的生命。众所周知，营养不良会影响人的抗 


病能力，因此我有理由推断，在黑死病流行中，有相当比例的人的 
死亡和营养状况的恶化有关.当然，人口从乡村向城镇的迁移以及 
聚居点人口密度的增加也是瘟疫爆发的有关原因。 

在大痕疫之后，欧洲进入了一个政治经济极度动荡不安的时 
代•一系列事件彻底震撼了封建王国，其中有：大规模的农民起义， 
救世主运动，实行自我鞭身的迷信团体的勃兴，对犹太人的大屠 
杀，天主教内部的分裂，镇压异端的十字军远征.宗教法庭的设立 
以及无体止的一串 战争； 其中一扬战争被恰当地称为百年战争 
(1 3 37年 一145 3 年）„我以为，这一切归根结底表明，庄园生产方式 
的强化已到达了其生态的极限，在所谓资本主义这个新生产方式 
出现以前的危机和在新石器“革命”和原始国家兴起以前的危机从 
根本上说是相似的 。让 我把这个观点说得更清楚些„我并没有宣称 
造成〗 4 世纪封建主义危机的原因只是生态和繁衍的压力。其它的 
因素，如封建领主对农民的剥削，商人和银行家新阶级的兴起也起 
了一定的作用.来自封建贵族和新兴商业利益集团的压力确实对 
危机的形成起了作用，这恰如中国治国的官僚们的胡作非为促成 
了无数王朝的倾覆一样。此外，我还设想，如果统治阶级不去强迫 
农民强化生产，人口也许会在一个颇低的水平上暂时停止增长，从 
而避免了危机，使生活水平保持在贫困线以上。也许，教会对杀害 
要儿的反对也是加快人口增长，触发危机的一个因素。 

但是不能忽视生态因素.如果在圏地运动巾，那甚未被圏起 
来，用于生产粮食的土地的地力尚朱起过其边际收益的极限，那么 







头生产羊毛而进行的圈地运动也就不会有太了不起的后 杲 4 我故 
为，由于某些气候上的羿变，生殖压力无疑会独自为新生产方式的 
产生奠定基础，不管怎么说，这种强化，枯竭，新生产方式的循环是 
起始于没有阶级，没有国家的部落和村社中的.因此，我们可以得 
出结论：即庄园制度无论从政治经济角度还是从生态角度来说都 
具有一种内在的不稳定性，我们不应依照现在的知识状态去有意 
推重这个因素或那个因素。 

还有一个问题是，在水利社会中，在王朝更选的背后是生活水 
乎升降的曲线，而欧洲黑死病大痕疫后的人口下降却不是与之相 
似的人 C 5 经济兴衰循环中的一个环节^换言之，为什么欧洲的封建 
主义为一个全新的制度所代替而不是在危机过后复归原态，对此 
问题，我认为威特福格尔的理论中注重封建社会和水利社会的生 
态对比的方法为我们提供了解释的钥匙——尽管我想再次强调， 
生态因棄和政治经济因素是共同起作用的 s 

在水利社会中，贫困化和王朝的崩毁往往和水利系统的毁坏 
和失修密不可分。社会第一要务就是修复水利基础设施。这个任务 
聲靠新王朝去完成，它这样倣并非出于利他的动机,而是为了最大 
限度地推进自 己的政 治经济利益。新王朝在承担起修复水利基础 
设施的重任时，也自动地使全社会承担起恢复农业管理专制主义 
的政治经济的任务。而在欧洲封建主义的危机中，问题在于应种粮 
食的土地却去养了羊，圈地的受害者们无地可种.对于那些由庄园 
主演变成的商人和制造商的人来说，其首要任务不可能是把羊驱 
走，把地还给农民，停止生产 毛线。 他们自身最火的政治经济现实 
利益所在不是倒退，而是前进，是通过更多地养羊，更多地纺毛线， 
从而更放手,更无顾忌地去:薇饯和积聚资本。简言之，庄园制度未 
被恢复，相反，它被一个以科学技术、机器生产，资本主义和议会民 
主为基础的体制所取代. 
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在资本主义条件 T , 多数物品和服务的分配部是由"公司"来 
实行的，“公司”控制了或能获得积聚起来的货币，或者说“资本' 
这种公司的目标就是积聚更多的资本，通过尽可能高的贏利率，尽 
快地、尽可能有效地积累资本，一个公司如能在技术上起过对手， 
降低了生产的单位成本，就能提髙其嬴利率„因此，技术革新很快 
成为资本积累和企业成功的关健。进而言之，科学又是技术革新的 
关健•因此，资本主义、科学和技术革新构成了一个独特的,彼此强 
化的综合体，它出现在欧洲，成了封建主义危机的解决方法 • 

这一综合体的许多特征在水利社会中也存在着。以中国人为 
例，他们也有私有土地，也有形成农产品和制成品价格的市场，也 
有富商、银行网络和商业行会□农户在地方市场买卖时也想谋获最 
高利润。此外，中国的皇帝们还鼓励科学技术的革新。事实上，在14 
世纪前，中国科学技术的发展速度绝不亚于欧洲。当代的历史研究 
证明，手表的关健部件摆轮就是中国人首先发明的，这个零件可以 
防止拧紧的弹簧很快松开 3 更有讽剌意味的是，正是中国人发明了 
火药 t 而欧洲人却用火药征服了东方。由于在政 府控剠 的水库.运河 
和灌溉系统上肯下本钱，中国的水力工扬远胜欧洲一筹。中国科技 
史的伟大历史学家李约瑟把中国的水力冶炼吹风机称为蒸气机的 
鼻祖□李约瑟还把第一台计算机、运河阐门，铁索悬吊桥，第一只真 
正的机械曲柄，船运柱方向舵和载人风筝的发闽归功于中国人。远 
在公元1 3 1 3 年，中国人就在试验水力纺 纱机， 它足欧洲珍妮纺纱机 
的直接原型。 

尽管有这许多伟大的试验,但人们仍有理由怀疑，如果没有欧 
洲范例的威胁和刺激，中国自己是否会产生出工业生产模式来。在 
中国，对兗争者的技术优势从未成为提高贏利和积累资本的关键 
因素，在中国，商业生活中最重要的变数就是农业管理官僚机构 
——即马克思所说的"内部盘剥机构”——的支持。没有皇亲显宦 
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做靠山，利润可以被贪官污吏搞得一干二净。经商的许可可以祓随 


意中止，赢利高的买卖随时有被政府一口吃掉的危险，换言之，在 
中菌,只有农业管理阶层兴旺发展了，私人工商业才会随之兴旺；私 
人工商业只是中央集权化的政治经济中一个重要的，然而是附属 
的方面。威特福格尔写道，水利社会的主人们 ■■至 多把当地的资本 
主义企业视为一个有用的花园.若不髙兴了，他们就把这棵资本主 
X的树剪修得光禿秃的，只剩光竿'在中世纪后的欧洲，情况正好 
相反.私人工商业是伴随甚至先于欧洲的立宪君主制而出现的•欧 
洲的国王和商人是从封建桎梏下的同基础上产生的，而且国王和 
商人都力争掌握封建社会后的政治经济权力. 

当英国，法国和西班牙的帝王能够粗暴干涉其臣民的生活时， 
由于大财主和富商的反对他们的暴政总是受到限制，威特福格尔 
说，欧洲专制主义的统治者们就其心狠手辣而言与其东方的同行 
并无二致•然而，他们寄人虐物,横征暴敛的权力却受到土地贵族， 
教会和城市的限制，独裁暴君能够限制却不能摧毁城市的自 治权， 
当欧洲的国王宣布君权神授和绝对权威之时，法国和英国的资 
f 阶级便不能接受了. _自封的欧洲法老们和印加皇帝们或迟 
或早地交出了自己代表天意的权利.不然就在断头台上了此一生。 

从人类学的角度来看, 6 千年乘国家演变的主要特点就是一条 
从自由走向奴役的下降线， n 和 M 世纪欧洲议会民主的出现则是 
—罕见的倒转 s 威特福格尔反对马克思和恩格斯关于一切历史都 
是阶级斗争史的观点，提出“阶级斗争是多中心的开放社会的奢侈 
品”的看法。因为我不愿否认在水利社会中存在着起码是潜在状态 
的阶级斗争，所以阐述这一问题的更好说法也许应该是这样的：只 
是在近代欧洲和美洲的历史上，中层阶级才获得了为掌握政权而 
公开斗争的自由。任何讨厌磕头和卑躬屈节 的人任 何注重追求文 
化和社会的科学知识的人,任何赞成学习.讨论、争辩、批评之权利 
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的人，任何相信社会比国家更重要的人，他们都不会把欧洲和美洲 
民主的兴起错当成走向自由的征途上的正常产物.如把资本主义 
当成文化演变的终结点也是同样危险的.人们不能忽视资本主义 
生产方式的强化正威胁着这些宝贵权利和自由的存在，而这些权 
利和自由迄今为止在资本主义的扶持下尚颇为兴旺呢。 

包括马克思在内的资本主义的无情的批评家们一向承认，随 
着欧洲商业公司、银行和其它企业组织的兴起，食物和制成品的产 
量増长是史无前例的 ，以前 ，从未有这样许多人在如此五花八门的 
企业中努力工作以求更快地增加 生产。 我以为，这种生产干劲"大 
跃进"的秘密在于把 有抱炱 的人从政治的，社会的和道德的束缚中 
解脱出来，让他们为自己去积棄财富。在世界历史上，唯有欧洲的 
企业家首先在经营时不必担心是否会有“横征暴敛的内务府”来收 
拾他们。同样重要的二点是，企业家 扭积聚 财富时，无须担心帮他致 
富的朋友亲戚会分享这一财富，企业家和"大人物"一样，是靠让手 
下人(现在称为雇员）努力工作来积聚财富的。但企业家和所罗门 
岛的“姆米"不同，他无须去恳求，哄骗和引诱 s 企业家掌握着资本， 
他能够去收买"帮助"和雇用“人手"（再加上人的背，肩.脚和 脑）. 
企业家也无须许诺在下周的公司野餐上倾襄施散。因为他的手下 
人并非"大人物”的亲友乡邻，他可以轻易拒绝他们多分一杯羹的 
要求 s 此外，这些帮手们在这种事上也没多大的选择。他们一无土 
地，二无机器，除非甘心俯首承认企业家的法权，否则就会无工作可 
做•“帮 手们’ '为企业家工作并非为了人人有份的宴席，而仅仅是为 
了免遭饥馁■■简言之，“大人物”企业家终于自由地把资本积累视为 
超过财富分配和属下福利的更高职责了。 

那么，资本主义就是一种在追求无限利润的名义下漠求生产 
无限増长的制度。然而，生产却是不可能无限增长的。资本主义的 
企业家在摆脱了专制君主和穷人的束缚后，仍无须面对自然的局 
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限性。生产的 嬴利不 可能无限扩张•■每单位时间内向某一生产进程 
投入的土地、水、矿物或植物数量上的任何增加都意味着生产的强 
化*本书的宗旨就是表明，强化不可避免地导致效率下降。无庸置 
疑，效率的下降会影响平均生活水平，导致其下降， 

还必须说明的一点是，资源的枯竭还会导致利润的减少^这种 
关系是不大容易理解的，因为按照供求规律，稀缺会导致价格上 
涨。然而，价格提高往往会使人均消费减少(生活水平降低的市场 
症候) 。如果人均消费的减少可以通过人口增长或征服国际市场而 
扩大总销售量的办法得以补偿的话，那么利润就可以暂时维持。但 
或迟或早，资源枯竭彤成的价格上升曲线将比消费增长曲线上升 
得更快，利润率就将开始下降。 

面对利润率的下降，典型的企业反应和任何过度强化的生产 
模式下的反应如出一辙。为了补偿资源枯竭和效率降低带来的损 
失(其外在表现为利润率下降),企业家力求通过采用节省劳动的机 
器来降低生产成本。虽然这些机器需要更多资本，因此一般说起鉑 
成本较高，但最终能降低单位生产成本《 

这样一个致力于不断强化生产的体系只有同样致力于不断的 
技术进步才能存在下去。它是否能维持生活的水准，完全取决于技 
术进步与生产条件无情恶化之间的竟争结果•在目前条件下，技术 
似乎要输掉这场比赛. 



十五、工业的幻想 


任何迅速强化的生产体系，无论其为社会主义的，资本主义 
的，水利的还是新石器的或旧石器的，都面对着一个共同的两难选 
择.每单位时间内投入生产的能量的增加都势必使生态环境 g 新， 
自净，自生的能力负担过重„无论其渉及何种生产模式，避免生产 
率衰退的灾难性后果的唯一方式就是：转而采取更有效率的技术. 
在过去 50 Q 年中，西方的科学技术一直在和人类历史上最迅速，最 
无情地强化着的生产体系抗争着。 

依靠科学和工业技术，工业国的平均生活水准比以往任何时 
候都要高，这一事实最有力地支持了我们关于进步不可阻挡的信 
念——或许是巧合，共产国际和美国商会都同样执守这一佶念 . 这 
里我想强调的是，生活水平的提高只是在150年前才开始的，而迅 
速的技术变化和生产强化之间的竟争却已进行了 500年之久。在封 
建社会后的大多数时间内，尽管不断引入一系列节省劳动的精巧 
机器，生活水准却徘徊在贫困的边缘，经常还跌入前所未有的低 
谷. 


理查德•威尔金森指出，在 ISOG 年至〖 83 0年期间，英国所采用 
的一切技术改变都是出于无奈，都是对资源短缺或人口增长和无 
情生殖压力的直接反应。在这一全过程的背后，存在着 H 益紧迫的 
耕地短缺，它迫使人们转向制造业，转向以城市为基础的谋生手段 . 
这个最伟大的技术革新时代也是人口増长最快,生活费用最高，穷 
人受苦最甚的时代， 
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在 IS 世纪中，人口自黑死病大瘟疫后首次继续增长，采矿业和 
制造业的发展与18世纪工业革命时堪相比俦，制铜业和金属贸易 
欣欣向荣•炼铁业经历了从铁匠炉到大型吹风炉的转变，进入了大 
规模生产的阶段，玻璃制造,制盐,酿酒和制砖亚都得到迅速的发 
展和强化.英国停止了粗羊毛的出口，转向了成衣制造.建筑和燃 
料的需求使木头和炭的消耗大大增加,英国的森林难以维持现状。 
为了缓解17世纪的大"木材饥荒人们加快了煤炭的开采。为了获 
得煤，矿工们开凿了更深的矿井，使煤矿位于水平面之下.为了排 
水，他们在山脚挖了排水洞.当矿井太深不能排水时，他们试着用 
马拉水泵抽水，后来又采用了水轮泵，最后采用了蒸气真空泵. 

这一期间，大多数工厂继续依靠水力为其动力 . 随着土地的日 
愈紧缺，羊毛价格上涨了.不久，从印度进口棉花变得比在英国养 
羊更合算了.为了开办棉纺厂，人们需要更多的水力。但没多久，适 
合安装水轮机的地点就很难找到了，只是在此时此刻，瓦特和博尔 
顿才设计出蒸气机，目的是产生棉纺机所需要的旋转运动。 

随着制造业的扩展.贸易量增加了。驮畜已难以负担这一重任。 
商人们更多地使用了四轮或二轮的运货车 a 然而车轮却把道路搞 
得一团糟.坑坑洼洼，有如泥沼，于是人们组织了公司，想提洪可供替 
代的运输方式》他们建设了运河网络，并试骏了马拉车的铁路。为 
了拉运河中的船和路上的货车，人们需要大量畜力，但可以种草的 
可耕地却继续缩减.不久，饲育马匹吃草的成本超过了向蒸气机车 
供煤的成本。只是在此时此刻——即1830年一 "蒸 汽机车的时代 
才真正 开始。 

用威尔金森的话说，所有这一切"从本质上说只不过是努力应 
付一个扩张社会所面对的日愈增多的生产困难而已'在1830年以 
前，英国一些伟大天才所精心创造的技术从未真正趙越该体系对 
自然资源的贪婪霱求.在黑死病大癉疾后的503年中，英国工人阶 
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鈒的贫困悲慘状况基本上依然如故。 

对18世纪生活水准的传统佑计方法一味强调一个城市中产阶 
级的兴起，给这一时代涂上了玫瑰色的油彩。诚然，自1500年以来， 
中产阶级在绝对人数上在稳定增长，但在19世纪中叶以前，中产阶 
阶级在欧洲人口中并不占重要比例 s 在此之前的财富分配同当今 
许多不发达国家的状况极为相似。人们看到18世纪的伦敦或巴黎 
后，不免为其喧闹和文雅的气氛所惑，恰如今天人们看到墨西哥城 
或孟;买的摩夭楼后不免要上当一.样„然而，在10势的人所享受的灯 
红酒绿背后,是其余90钩的人勉强糊 CJ 的悲惨生活， 

在美国，中产阶级的成长速度比欧洲更为迅速，因而其兴起常 
被用来曲解我们的历史观。但是，美国殖民地时期的经验只能算 
一个反常之例 ，美 S 人攫取了一个以前不存在稠密人 U 的大陆 .在 
—个土壤，森林，矿物资源如此富有的蛮荒之地，即使青铜时代的 
民族也能努力维持一百年生活节节高的好日子。真正检骑头三个 
世纪技术迅猛变化之后果的唯一地方是欧洲，在这里，科学的进展 
不仅没有解脱农民的因境，而且产生了一种城市贫困和堕落的新 
形式。 

某些事实似乎是不容争辩的.机器变得越大，操纵杭器的人 
就必须干得越久越累，到了公元1800年，工广工人和矿工一天要 
干1 2 个小时，其劳动条件之差，任何有自尊心的布须曼人，特罗布 
里恩德人，切诺基人，易洛魁人均会难以忍受。新型省工设备的搡 
纵者们在轮机和矿井中持续的啸叫噪音中，在灰坐,烟雾，臭味中 
苦撑一天之后，在一天绪束之际回到了满是虱子跳蛋的破烂小屋. 
和以前一样，只有财主才吃得起肉。由于缺少阳光，食物中缺少维 
生素 D ，—种使骨头扭曲的新疾病，即佝倭病开始在城市和工厂 g 
蔓延.肺结核和其它典型的营养不足疾病也在增加。 

人们在继续直接和间接地杀害婴儿 r 其规模或许不亚于中世 
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纪。 许多被法律视为无意或有意杀害婴儿的事件被当作偶然事故 
轻轻放过》在"窒杀婴儿"时事件依然很多的同时，人们还用杜松 
子酒或鸦片杀死不想要 的孩子 ，或者有意让其锇死 5 用威廉 * 兰格 
的话说： 1 ■在伦敦和其它大城市的街头或粪堆上，看见婴儿的尸体 
已经是司空见惯之事了。”人们本该将婴儿扔到教堂门口，但这被 
人发现的可能性太大了„最后，国会决定出面干预，建立了各种体 
制的弃儿医院以收容弃婴 。 并让弃婴父母并不为之担风险。在欧 
洲大陆上，弃儿医院的墙上装有一旋转小箱，婴儿可放在箝内进进 
去， 

; 然而，政府却无力承担将孩子培育成人的费用，弃儿医院迅速 
成为事实上的屠宰场，其作用只是证实了唯有政府具有屠戮的垄 
断权利。在公元 1756 年至 1760 年期间，伦敦的第一弃婴院收容了 
15, 000 名婴儿，其中只有 4,400 人活到了青少年时代。其他成千的弃 
婴被教 区贫民 习艺所雇用的保姆整死了。为了节钱， 教区 官员把 
婴儿分给绰号为“妈妈杀手”或“女屠户”的女人，因为“孩子们在她 
们手中都难逃一死，在欧洲大陆，甚至到了十九世纪早年,弃婴机 
构的收容人数仍稳定增长。在法园，收容人数从 1784 年的每年 4 
万人上升到! S 22 年的每年 13 万 8 千人。在 1 S 3 CI 年 ，全法 国共有270 个 
旋转小箱投入使用，在 1824 年至 1 S 33 年期间，计有 33 6,的7 名婴儿 
被合法地丢弃/那些将婴儿丢在小 筘里的 母亲知道^这几乎和把 
孩子扔到河里一样，肯定会让他们送命的/在这些机构中，约 S 0 锌 
到 90 % 的婴儿在人生的第一年就夭折了。 

公元 1770 年以后，欧洲某些地区进入了人口 学家 所谓的"早期 
转折”阶段„这时期人的死亡率显著下降，而出生率却几乎没变。 
这并不一定窓味着生活水平 得到了 改善。对当代不发达 国家 1 ■早 
期转折”时人口的调查表明，死亡率的下降及相应人口的增长同健 
康 S 利水准的持平甚至恶化往往并行不悖。例如,本杰明•怀特最 
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近在调查贫困的中爪哇农民时发现，多养孩子如能带来起过其抚 
养费用的一点点收益，父母就愿意多养孩子。孩子数量和收入之 
间的关系有助于说明，许多不发达国家何以对自愿的家庭计划生 
育如此不感兴趣。只耍养孩子的纯收益大于费用，养更多孩子的 
家庭就会比其郯居过得稍好一点，即使在这个时期，人们总的生活 
水准可能会 r 降。 

在欧洲，十八世纪末期是个大 a 耑要童工的时代。在象庭中， 
孩子们参加了各式备样的&茅舍工业”活动。他们根据和大老板订 
下的合同，帮助大人梳理羊毛，纺棉花，制造衣服和其它物品。当 
制造业的地点转到工厂中时，儿童常常成为劳力的主要来源，因为 
他们比大人更顺从，付给他们的钱也比大人更少。因此，可以有把 
握地说，工业革命早別死亡率的下降起码在某种程度上是因为对 
童工日愈增长的需求，而不可全归之于食物,住房，健康的实质性 
的全面改善„以前在婴儿期就被忽视,丢弃，杀害的孩子们现在却 
被賦予一种意义不明的持权：活到能干活的年龄，去工厂干几年 
活，然后再死于肺结核。 

在封建时代之后的决三个世纪中，机械化和科学技术的失败 
巳是尽人皆知。在欧洲大陆，口愈深广的痛苦和惨况触发了法国 
革命。 1 s 1 c 年，英国工厂区的工人们唱起了“或者面包,或者流血， 
的歌曲.越来越多的贫民不得不靠偷盗以求一餐。在1805年到1833 
年期间，英国每年对偷盗案的判决增加了540够，在1806年至1833 
年期间，计有 2 &. SOO 人被吊死，其中多数人只是因为偷了一点点钱。 
U 98 年, 英国牧师托马斯•马尔萨斯看到技术进步和经浒增长中工 
人阶级的极其悲惨的境况，出于对革命的恐惧，他阐发了一套贫困 
痛苦不可避免的著名理论。人类的生存手段甚至是越来越多了。 
马尔萨斯并未宣称人 Q 永远不能和食物供应迖到平衡，他只是警 
告说，人口如不实行自我节制,那么就只能通过战争，杀害婴儿，瘟 
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疫，流产和人们不桌意的避孕方式来节制.如果只就以往的状况 
而言，马尔萨斯是完全正确的，他的谬误之处在 于:他 未能预见到. 
工业生产和断式避孕方法将很快便生活水准获得迅速的，史 无前/ 
例的提高。 

马尔萨斯和其他十九世纪经济学家的预言后来被统称为 
观科学，"他们受到了卡尔.马克思和其他改革派.激进派的挑战:-_ 
后者的根据是 ； 欧洲的农民和工人所陷入的贫困悲惨境地只是资 
本主义政治经济中特殊法则作用的结果，并非人类存在普遍法则 
的必然 s 依照马克思的理论,资本家靠剥削工人谋取利润;在资本 
主义条件下，不管人口是增加还是减少，工资总被拉到仅能糊口的 
水平。马克思坚持说，资本主义的内在规律不可避免地导致财富集 
中于少数寡头之手，并导致其他所有人的贫 困化. 他和马尔萨斯 
一样，未能预见到很快即要发生的生活水准的迅速的，史无前例的 
提高。 

马尔萨斯执迷于生殖的规律，马克思则执迷于生产的规律，两 
人均未把握这个事实，即工业革命正为生产和生殖之间创造出一 
种全新的关系.和以往一切生产方式的重大改变不同，十九世纪 
的工业革命在导致劳动效率大幅度提高时，伴随而来的并非人口 
增长率的提高而是降低。人口增长率从十九世纪初年约1噼的高峰 
f 降到一世纪后的 0. 5 钧，尽管每人所能得到的食品和其它生活必 
需品的数量增加得更为迅速.尽管对美洲的移民有助于降低整个 
欧洲的人口增长率，但出生率从 45 噼降低到不足 2 0钩是人口增长 
降低的主要原因， 

这一现象被称 为人口 学上的转折。全世界的经济学家和政治 
家们都把经济发展的希望寄托于这洋一个估测，即出生率的降低 
是对高效率技术的采用的正常反应，然而从人类学的角度來看，再 
没有比这更不正常的事情了，埠今为止，劳动生产率的每次熏大 




改变都伴随或导致人口密度的急剧增加。在旧石器到新石器的转 
变中，在从石器到铁器的转变中，在中美洲从力耕火种法到“浮动 
种植园”耕作法的转变中，在中国从靠天降雨到运用灌溉的转变 
中,情况似乎都是如此。就欧洲而言，自青锎时代以降，特別是自 
中世纪初叶至十九世纪开端，情况尤为如此，技术迅速变革的每一 
时期同时也是人口迅速增长的时期. 

让我米解释一下人 a 学上的转折为何发生.我以为，它是在三 
个特别的文化事件——燃料革命，避孕方式革命和职业革命—— 
的共冏作用下发生的。我将逐次阐述这些问题。所谓燃料革命，我 
是指通过在农並，工业，采矿业和运输业上应用蒸气机，内燃机，汽 
油，电力和喷气发动机成百倍，成千倍以至成百万倍地提高了劳动 
生产率。这些发动机应用的规模之大，足以补偿过去100年來人口 
的缓悛增长，其应用也完全有赖于以前以煤和石油的形式完整储 
存于地球内的巨大能量的突然释放。我很难设想，在如此短的时间 
内利用了如此巨大的能置，怎么可能不给相当数量的人的生活水 
准带来起码的一点改善。煤和石油 IE 好是非再生性能源（和树木， 
水.风、畜力这些以往人类利用的能源不同），我将在稍后再次分析 
这一重要的事实. 

所谓避孕方式革命，我是指运用机械的和化学的手段发明出 
安全而廉价的减少怀孕的方法。在十八世纪，避孕套曾被广为宣 
传，但它是用羊肠制成的，主耍用于防止梅毒感染.随着 1843 年橡 
胶硫化工艺的发明，人们可以运用工业技术大规模生产“胶皮避孕 
套"了。与此同时，中产阶级于十九世纪末开始使用阴道灌洗器和 
阴道塞，到了二十世纪初,工人阶级家庭也仿而 效之， 杀婴率下降 
了，从婴儿死亡率的急剧下降可以看.出这一点，出生率也同样下 
释了 .在 imo 年以前，英国的出生率约为千分之四十，和当今印度， 
巴西这类不发达国家的出生率差不多.至1900年，这个数宇降为 
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千分之三十以室 1970 年,更降为千分之二十以 r . 

马哈默德■曼达米对印度避孕应用的调查研究证明，仅仅有离 
效的，相对无痛苦的和廉价的避孕手段并不能带来如此显著的出 
生率下降.当代的避孕降低了干预生殖进程所需付出的代价，但 
同时必须推动家庭具有干预这一自然过程的愿望，人们必须有少 
养孩子的愿望。只有在此时才会出现职处革命。恰如我以前所说， 
限制受孕的动机基本上是父母对利弊得失综合考虑的问题。随着 
工业化的进程，养育孩子的成本提高了——在童工法和义务教育 
法实施后尤为如此一因为一个孩子为了获得足以谋生和孝敏父 
母的技能，必须用更长的时间来学习。与此同时，人们谋生的环 
境和方式也发生了改变。家庭已不再是任何有意义的生产活动的 
场所 （ 仅仅是做饭和生儿育女的地方而已 ） a 工作不再是在家庭农 
场或家庭企业以内或附近，由家庭成员完成的事;相反，它成为在 
办公室，仓库或工厂和其他家庭的成员一起完成的事情。因此，养 
育孩子的回报利益越来越依据孩子作为工薪者所获得的经济成就. 
而定，越来越看他们是否愿意在年迈父母遇上可能的疾病和经济 
困难时助一臂之力。 

无痛苦避孕法的广泛运用和职业结构的改变一即避孕方式 
革命和职业革命一■为解释当代社会生活中许多令人不解的问题 
提供了一把钥匙，寿命的延长以及医疗费用的持续提高使年近的 
父母期待孩子给予舒适安定生活的希望日益变得不现实了。因此， 
我们正在用老年保险和医疗保险的办法取代工此化以前孩子照看 
老年父母的制度。当这一过程完成之后，父母孩子之间真正 反哺: 
关系的遗迹也将消失. 

在美国，目前把一个上中学的孩子培养至上大学时要支出8 
万美元，其中只有极少部份会以金钱，物品或脤务的方式偿答（我 
并不否认，无形昀因素——誉如看到孩子成长时所感受的欢乐一 
i7a 



也会影响人的行为 。 伹谁又能说，看到十个孩子长成为汽车跑盘 
比看到一个孩子长成为外科医生能感受到更多的 快乐？ 对妇女来 
培育一个医生难道比不养孩子，自己当医生可获得更多的酬报 
吗？）这就是美国生育率持续下降，离婚，非婚协议同居，无子女婚 
姻，同性恋，同性婚姻均在増加的原因。这也是家庭生活的试验模 
式，性"解放"和“代沟”突然轰动社会的原因。 

筒言之，我们现在可以看到，技术在和生产强化，资源祜竭和 
效率降低的竞争中如何占了上风。与此同时，工业世界开发出新 
的， 巨大的廉价能源，而人口増长却远低于其生殖潜力，于是工业 
世界就能在人民中分配这一财源。然而，这一竞争还远没有结束。 
较术的优势只是暂时的。我们慢慢才开始领悟到，对耗费大量燃 
料的机器的崇信，有极大可能会导致资源枯竭，低效率和低利 
润率。煤和石油不能循环再生，它们只能以快的速度或馒的速度 
被使用掉. 

当然,专家们在按照目前的消费率，可利用的石油和煤的供应 
可维持多久的问题上人言言殊。壳牌石油公司和《美国地理概览》 
的休伯特 . M ■金博士估计, 1 S 郎年将是石油 生产的最高点， 2100 年 
将是煤炭生产的最高点。问题不在于何时最后一滴石油流干或何 
时最后一吨煤被开掘出来。远在最后一片草，最后一匹马或一只 
驯鹿消失以前，资源枯竭对生活水平的影响就已让人不能接受了。 
我们对石油和煤的探寻越广越深，一切工业活动的成本就会愈加 
昂贵 □ 在进种状况下，物品和服务的成本日益提高，在食品和其它 
能源生产中投入吏多的能量只不过加快: r 效率明显降低的速度。 
随着煤和石油日渐释缺,其成本将直线上升。事实上，工业社会的 
所有产品和服务均有赖于从上述资源中获取的大量能量的投入， 
因此，通货膨胀势必逐步降低一般人购买这些物品和服务的能力 f 
而这一切却被裨为当今人的健康和幸福所不可或缺的， 





在： ii 业国象中 ，生 洁永平栴以多快的速度下降 f 下降到 怎样低 
的 水平，这个问题全看人类向替代能源转换的过程要延迟多长时 
间。人们不应不考虑陷入极度 贫困的 可能性。面对紧迫的，势不可 
免的矿物燃料的紧缺，我们仍未降低浪费这搜资源的速度。事实 
上，我们仍加快扩大采用矿物燃料的技术规模，将大量的矿物燃料 
大手大脚地投入* 4 省工"的机器和生产流程，试图以此弥补燃料价 
格上升带来的损失 s 

举一个最突出的例子，食物生产现在巳完全依赖于我们的石 
油供应„攻业方面的牵引，提扬，运输等工作首先离不开石油，我 
们现在到了这样一个阶段：土壤状况要靠化肥调节，通过除草、杀 
虫，杀菌进行的植物保护完全依赖于日益增加的石化产品的 供应. 
所谓 "绿色 革命”就是一场石油革命，人们专门培育出适应石油化 
学产品的植物品神，然后在其生长中不断投入大量的矿物燃料资 
m , 这才使单位面积的高产量成为可能. 

科内尔大学的戴维 •平 曼特尔曾指出，在美国，为了生产和运 
输一听含270卡路里热量的玉米罐头，人们要耗费2790卡路里的能 
置。小牛肉的生产霈要更大的能量逆差：要用22,000卡能量生产 
100克小牛肉（其热量和一听玉米罐头相同，也为270卡; L 如果世界 
上的其它国象也突然采用了和美国农业一样的耗能比例，那么世 
上已知的全部石油储量将会在11年内消耗干净，这一事实足以说 
明这种生产方式所具有的肥皂泡式的性质。或者我们可以用一个 
稍微不同的说法来阐明这个问题:不发达世界工业化的进程越快， 
工业国家就越急迫地需要走 出一条 生产上的新 路子， 
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后记与道德独白 


在燃料革命之前，植物和动物是社会生活的主要能派.在散布 
于地球之上的上苜万个农扬村庄之中，植物和动物采集着太阳的 
能置并将其转化为能为人类所利用和消费的形式.其它形式的能 
源，如 M 力和水力，依然不能集中起来。暴君如想切断对人民的能 
量供给，唯一的办法就是不让他们接触土地或海洋„这样做是极 
为困难的，在多数的气候地理条件下都代价高昂.然而，对水的控 
制却比较容易做到。谁控制了水，谁就能控制动物和植物，进而言 
之，由于植物和动物是主要的能源，因而对水的控制也就是对能的 
控制。在这种意义上，水利社会的专制主义就是能量的专制主义 

-但仅仅是一种间接的，原始的能量专制主义^ 

燃料革命为更直接的能量专制主义形式开辟了道路_目前，能 
量是在极少数的机构和公司的监督管理下进行采集和分配的。能 
量来自相对数量较少的矿井和油井。从技术角度说，只要转动几 
个阀门，搬动几只开关，就能让上亿的人民与这些矿井和油井绝 
缘，陷入饥饿，寒冷，黑暗，一动不能动的境地9工业国家仿佛认为 
| 上述状况尚不足以惊世骇俗，为了缓和紧迫的煤炭石油资源枯竭 

'的局势，它们转向了核动力- 1 种比矿物燃料更为集中的能源， 

现在通过具有监视记录功能的计算机统一网络 t 巳能够跟踪和监 
视人的一举一动。向核能生产的转变极有可能为运用计算机，建 
立新的，持久的专制主义形式提供最适宜的基本物质条件。只有 
f 我们基本的能源生产模式分散化 一一 只有砸烂垄断现行能源生 
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产体系的卡特尔并创立新的，分散化的能源技术形式^~一我们才 
可能恢复曾导致欧洲政治民主产生的生态和文化的结构. 

这导致了逸样的问题，面对有希望的进化过程,我们怎么能自 


愿选择了一条没希望的道路.用人类学的观点综观过去，我以为 
人类社会生活迄今为止的重大转变显然从未和历史参与者的主观 
目标相吻合过.在杀害婴儿和战争成为节制部落村庄 A 口之手段 
的过程中，良知起不了多大作用：妇女成为男人的附属；工作最多， 
所得最少的人成为工作最少，所得最多的人；"伟大的施舍者”成为 
伟大的信仰者，祭肉变成了禁肉.动物屠戮者变成了素食主义者 ： 
省工的设计成了单调乏味的工具，灌溉农业成为水利专制主义的 
圈套， 

就人的机替，思想水平和斟酌利弊，做出取舍的判断能力而 
言，我们的祖先当然并不比我们更少心理上的自觉意识。说他们 
的自觉意识在指导文化演变进程中没起多少作用，并非说他们是 
傻瓜笨蛋.我的意思是说，他们未注意到生产和生殖模式对其态 
度和价值观的影响，他们全然忽视了急功近利的作法所造成的长 
期的，积累起来的影响。为了自觉地玫造世界，人们必须首先自觉 
地了解世界的本来面貌，而缺乏这种了解，则只能预兆着可悲的 
不幸, 

做为一个文化决定论者，有人有时指责我将人的价值降低为 
一种机械的反映，指责我将人描绘为一种不折不扣的木偁。这些 
教条实际上和我对文化过程的理解不沾边，我只不过是坚持认为， 
文化和生态上的限制性和可能性总是约制导引着个人的思想和行 
为。持续不断的生产生殖模式大体上决定了上述导引渠道的性质， 
当生产方式需要进抒财产再分配的“大人物”时，有抱负的人们就 
应运而生，夸耀自己的财富并将其全部散发出去/当生产方式需 
要“大企业家"时，有抱负的人们也会起而响应,夸燿自己的財富并 
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将其全部留为己用，我并不以为我知道索 记太宴 宾客或约翰 •：》• 
洛克菲勒成为大守财奴的原因，我同样也不知道为何是此人而非 
彼人写出了 ’‘哈姆雷特”。我倒完全愿意这类问题成为永恒的不解 
之迷。 

文化的因果性则是另一冋事.在迄今的文化演变是由无 i : J 觉 
的，非人类的力 fl 所造成这一命题面前.许多人道主义若和艺术家 
退缩了 D 过去的历史为外力所决定的性质使他们忧虑重重，害怕 
未来也同样为外力所决定„但他们的忧虑不免失当了。只有意识 
到过去历史被外力決定的性质，我们才可能期待未来较少依赖那 
不 a 觉的非人的力量。其他人宣称，他们从文化这一科 '7: 的产生 
中看到了道德原动力的死亡.就我而肓，我不能理解，对迄今仍在 
起怍用的有规律的进程缺少了解，又如何能藉此建立文明的未来 = 
因此，从文化科学的产生中，我所看到的是道德原动力的开始而非 
终结•请历史自发性的维护者注 意：如 果文化演变的逬程符合我所 
进行的分析，那么他们鼓动别人无视这一进程存在的作法就是一 
种道徳上的疏忽。 

我以为，让人们相位一切文化形式部具有间等的可能性，计. 
人们相信一个有灵感的人凭借单纯的意志力随財可以按照任何哲 
学•方向改变整个文化体系的執道，这无舁于说弥天太谎。在文化的 
演变中.辐集的和平行的轨迹比离散的轨迹多得多，多数人是习 
俗的遵守者，在个人服从文化规则和模式的无数行动中，历史 B ： 
铤着£1身的进程，在需要对早已约定俗成的信念和行为进行彻底 
变更的地方，个人意志很少能占据上凤。 

与此同时，我在本书中并未支持_这样一种观点，即个人在不可 
改变的历史进程中无能为力，或面对工业管理权的集中，人们只好 
去听天由命，悲观绝望.制约文化演变的决定论和制约封闭物理系 
统的决定论从来是不一样的 a 文化上的决定论却和动植物品种脔 


变中的因果关系颇为相似。让我们回顾一下，往达尔文自然选择 
原则的指引下，科学家很轻易地建立了从鱼到瓞虫，从腿虫到鸟 
这一适者生存的0果系列 。 但哪个生物学家能在現察原始 M 鱼时 
会预见一只鸽子，又有哪个生物学家在观察树居齣請时会预言人 
类的产生？工业生产模式的强化和技术对马尔萨斯所说的人 a 压 
力的胜利预示了一种新文化形式的演进。但我不能淮_韵知道这些 
新文化形式的形态，其他人也不会轺道。 

既然进化的改变是不能完全预测的，那么，在这个世界上胚然 
还冇在 w 所谓“自由意志”发擰作用的余地。每个个人对既成的秩 
序或接 S ，或抗拒，或改变的态度都会影晌某一进化过程的结果:。- 
文化迸化的进程永远脱离不了体制的影响，但某些时刻也 许钼对 
: R 有另多的“选择自由'我以为，当一种生产模式达到了其增长 
ism ,需耍彳采炤葯的生产模式时，便是我们&由选择度最大的 
时代了.我们正迅速走向这样一个时机。只有当我们走过了这一 
关坎,并回甘往事时，我们才会了解为什么人类做出了当时的唯一 
选择。那些对未來抱有某种强烈信念的人们为实现自己的理想而 
进行的奋斗完全是正义的，碑使其奋斗 日标似 乎是不可能的，遥遥 
诰期的。在生活中招在竞技游戏中一样，最终结梁既有赖于运气， 
又有赖于抆巧，面対困残险阻，唯一合理的四答就是加倍努力地 
干. 
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